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CAPÍTULO PRIMERO 


LA MARCA DE LA CUERDA 


Lo habían construido a conciencia, con buena madera, clavos 
sólidos y una cuerda de primera calidad. Daba gusto verlo, tan 
limpio y cuidado en todos sus detalles. De no tratarse de un 
patíbulo, Peter Glem se hubiese detenido, admirado, a 
contemplarlo. 

Y lo peor era que el patíbulo lo habían levantado para él. 

Cuando uno es joven y vive una época turbulenta, y empieza a 
meterse en aventuras, no piensa demasiado en la horca. No se 
imagina a sí mismo caminando hacia el patíbulo, con las manos 
bien atadas a la espalda y una buena escolta a su alrededor. Peter 
Glem no había sido una excepción de esta regla. 

Llegó al pie del patíbulo. Tres peldaños conducían a la 
plataforma. Peter se detuvo. 

—¿Tienes algo que declarar? —murmuró el sheriff, acercándose 
a él—. ¿Algo que no sea el consabido: «Soy inocente»? 

—Pareces adivino —gruñó Peter—. Me has quitado las palabras 
de la boca. 

El sheriff, despectivamente, Je volvió la espalda. Y el encargado 
de las ejecuciones —no consentía que le llamasen verdugo— pasó el 
brazo por el cuello del sentenciado. 

Con los ojos entornados, Peter miró a su alrededor. Quizá le 
pareciera así por ser la última, pero en estos momentos creía no 
haber visto jamás una mañana tan hermosa. 

Instantáneamente, Peter Glem trató de despedirse de sus 
recuerdos. Pero esto ya fue mucho más difícil, porque aunque sólo 


contaba veintinueve años, había vivido lo suficiente para no poder 
borrarlo ahora, con un solo golpe, de su memoria. Peter Glem 
estaba casado, amaba a su mujer y hubiera deseado para ésta una 
vida tranquila y exenta de preocupaciones. Pero está visto que los 
deseos de los hombres son como gotas caídas del cielo para que 
nada influyan en los movimientos del mar. Ahora ella quedaría 
viuda, tendría que defenderse sola en aquella tierra diabólica y 
arrastrar un apellido infamante. 

Abrió de nuevo los ojos y miró a los tres hombres que estaban 
frente a él y que ahora le contemplaban fijamente, igual que los tres 
inmovilizados al pie de la plataforma. 

—Sé que no me servirá de nada —musitó con repentino fervor 
—, pero necesito decirlo. Soy inocente. Lo soy. Y eso es todo. 

El mismo inclinó la cabeza para que el lazo se ajustase mejor a 
su garganta y cerró los ojos de nuevo, concentrándose para rezar. 

El hombre que se hallaba a unas doscientas yardas de distancia, 
parapetado entre dos rocas, respiró con fuerza y levantó el rifle. 

Contuvo la respiración, mientras apuntaba. El suyo iba a ser un 
tiro difícil, casi increíble, pero no había podido encontrar un refugio 
más cercano al lugar de la ejecución. Aproximarse más hubiera 
significado ponerse al descubierto y echarlo a perder todo. 

En este momento el hombre que estaba junto a la palanca de la 
pequeña trampilla, la movió. Peter Glem sintió que el vacío se hacía 
bajo sus pies y cayó conteniendo un gemido de dolor. Pero no llegó 
siquiera a perder el conocimiento. 

En ese instante un largo silbido rasgó el aire quieto de la 
mañana. Nadie oyó la detonación hasta que la cuerda fue segada 
por la mitad. Y una exclamación de incontenible asombro brotó de 
varias gargantas a la vez. 

El tiro había sido tan preciso que todos creyeron se acababa de 
realizar desde corta distancia. Con esta desorientación momentánea 
también contaba el hombre oculto tras las rocas. Sabía que disponía 
de uno o dos minutos antes de ser descubierto. 

Disparó otra vez con su rifle, ahora a las manos del sheriff. Éste, 
que empuñaba un «Winchester» último modelo, vio atónito cómo la 
caja saltaba hecha pedazos ante sus ojos. En aquel momento uno de 
sus hombres gritó: 

—¡Allí! ¡Entre aquellas rocas! 


No hacía falta que señalasen la presencia del misterioso salvador 
de Peter Glem. El hombre del rifle había brotado de entre las dos 
rocas montando un joven y nervioso caballo negro. Como una 
exhalación corrió hacia el grupo, mientras su rifle crepitaba dos 
veces más. 

Rodeando el patíbulo había seis hombres. 

El que en este momento se acercaba al galope tendido no tenía 
la menor intención de tirar a matar, y esto añadía nuevas 
dificultades a su ya casi irrealizable empresa. Confiaba simplemente 
en asustar a aquellos hombres, aprovechando la sorpresa, y 
dispersarlos durante un par de minutos tan sólo. Le bastarían para 
apoderarse de Peter Glem, montarlo a la grupa de su caballo y salir 
al galope. Con esto casi lograría salvarlo, pues los seis individuos 
que rodeaban el patíbulo no habían traído monturas. 

Pero el sheriff de Oarkwell era un hombre que había vivido en 
las peores ciudades de Nevada, dejándole insensible los disparos 
certeros y los enemigos que aparecen por sorpresa. Lanzó el rifle al 
suelo, extrajo su revólver e hizo fuego, aunque sin acertar un blanco 
que venía hacia él a velocidad tan inaudita. 

El jinete lanzó una imprecación al ver cómo los seis hombres, 
lejos de dispersarse, extraían sus armas y se disponían a hacerle 
frente. En tales condiciones, el resultado de la lucha no era nada 
dudoso. Aun decidiéndose a tirar a matar, eliminaría como máximo 
a dos hombres y tendría que dejar que los otros cuatro le 
acribillasen a él. Le gustaban las aventuras locas y las empresas 
cuyo triste final parecía ya decidido de antemano, pero ésta había 
sobrepasado todos los límites. Maldijo en voz alta el momento en 
que se decidió a iniciarla. 

Varios proyectiles silbaron junto a su cabeza. Sólo al 
extraordinario nerviosismo de su montura, que brincaba de una 
forma violenta a cada accidente del terreno, podía atribuirse el que 
no le hubieran alcanzado ya. Pero al disminuir la distancia, 
aumentaban en progresión geométrica las posibilidades de que le 
barrenaran la cabeza. 

Y en ese momento, cuando ya se veía más condenado a morir 
que el mismo Peter Glem, resonó un disparo de rifle a su derecha. 

Su fino oído le advirtió que el disparo había partido de un 
bosquecillo situado a unas quinientas yardas, aunque no miró hacia 


allí. La bala silbó entre los seis hombres y los obligó a arrojarse al 
suelo con un repentino movimiento de sorpresa... Otro proyectil 
rebotó entre unas aristas de roca, obligándoles a ocultar las cabezas. 

—i¡Nos acorralan! —Gritó uno de los agentes de la Ley—. 
¡Debemos dispersarnos! 

— ¡Cuidado! 

El jinete ya estaba encima de ellos. Sujetando el rifle por el 
cañón y blandiéndolo como una maza, golpeó con la culata la 
cabeza de los dos hombres que estaban más próximos. El sheriff 
trató de incorporarse, revólver en mano, pero otra bala rebotó 
justamente junto a su cara, dejándole ciego por el momento. Sus 
manos agarrotadas soltaron el revólver. 

El jinete dirigió su caballo hacia el patíbulo y extrajo de un tirón 
a Peter, semi empotrado en la trampilla. El condenado aún conservó 
la suficiente energía para dar un salto y situarse él mismo doblado 
sobre la grupa del caballo. Su salvador espoleó a éste para que 
emprendiera de nuevo el galope, ahora en dirección al cercano 
bosquecillo. Desde éste seguían disparando con una rapidez 
frenética, aunque se advertía por las detonaciones que era un solo 
rifle el que hacía todos aquellos disparos. 

El sheriff fue el primero en recobrar la serenidad, alzando de 
nuevo su revólver y descargándolo sobre el fugitivo. Pero éste había 
tenido la habilidad de correr de modo que su espalda quedase 
cubierta por el mismo patíbulo. Las balas fueron forzosamente altas 
y el sheriff lanzó una imprecación. 

— ¡Vamos! ¡Dispersaos todos y haced fuego! 

Sus cinco hombres se alzaron, pero instantáneamente uno cayó 
alcanzado en un tobillo. Con un movimiento reflejo, los otros, 
aunque no eran cobardes, buscaron precisamente situarse tras el 
patíbulo, para que éste les protegiera de las balas. Claro está que de 
este modo, preocupados por cubrirse, sus disparos resultaron 
ineficaces. 

—¡Si llega al bosquecillo se nos escurrirá de las manos! ¡No 
tenemos caballos para perseguirles! 

Mientras gritaba, el sheriff hizo fuego otra vez. El sombrero del 
hombre que había salvado a Peter Glem voló por los aires, y en su 
cabeza se formó una línea sangrienta. La bala le segó materialmente 
los cabellos. 


La sensación angustiosa de frío hizo encogerse al hombre. Sintió 
que su cabeza empezaba a rodar. Y lo que en otras circunstancias 
sólo hubiera sido una leve sensación de desvanecimiento debido al 
roce de la bala, se transformó en pérdida del sentido a causa de la 
tensión nerviosa y el galope infernal del caballo. Cayó por un 
costado, pero cuando tocó tierra estaba ya entre los primeros 
árboles del bosquecillo. Sus enemigos, completamente perplejos 
aún, quedaban a unas quinientas yardas de distancia, y sus balas 
serían ahora inofensivas al estrellarse contra los troncos. 

La persona que había estado manejando el rifle vació sus 
recámaras casi instantáneamente y se acercó corriendo al caído. 
Éste había recobrado el conocimiento tras dar dos espectaculares 
vueltas por el suelo, y vio acercarse a aquella persona con ojos muy 
abiertos por el asombro y al mismo tiempo por la admiración. 

—¡Hola! —Exclamó a media voz—. Hoy estamos de suerte. Una 
pequeñísima herida y una chica guapa para que me cuide. 

Dijo esto porque la persona que tan inesperadamente le había 
ayudado manejando el rifle desde el bosquecillo, era una mujer. 

La mujer, pues, se acercó al caído, puso una mano sobre sus 
cabellos y contempló el surco dejado por la bala. El hombre, 
naturalmente, dejaba hacer. Si quería estar media hora poniéndole 
las manos encima, mejor. Pero la dama no le dedicó tanto tiempo. 

Tras ver con una rápida ojeada que la rozadura no ofrecía el 
menor peligro, se volvió para dirigirse hacia Peter Glem. Éste aún 
tenía las manos atadas a la espalda y la soga al cuello. A causa de la 
presión, sus facciones habían adquirido un color morado. Diríase 
que no respiraba ya. 

Hábilmente, la muchacha deshizo el nudo y acarició con 
suavidad el cuello de la víctima, para que la sangre volviera a 
circular. Puso en este acto una especial ternura y una profunda 
devoción. Cuando Peter empezó a mover los labios, dejó de 
acariciarle el cuello, donde la soga había dejado una huella, para 
dedicarse a cortar las ligaduras que apretaban sus muñecas. 

El otro hombre, entretanto, se pasó la mano por los cabellos, la 
retiró tinta en sangre y lanzó un suspiro. Había salido mucho mejor 
librado de lo que esperaba. Levantándose, avanzó unos pasos hasta 
el límite del bosquecillo y vio al representante de la Ley y sus 
hombres que avanzaban a pie y sin descubrirse demasiado. Como 


avanzaban con grandes precauciones, había que calcular que 
tardarían al menos cinco minutos en llegar a los primeros árboles. 

—No disponemos de mucho tiempo —dijo, volviéndose hacia la 
muchacha—. Dentro de poco tendremos a esos tipos aquí, de modo 
que déjeme a mí atender a Peter y lárguese usted con su caballo lo 
más rápidamente que pueda. Si alguna vez volvemos a 
encontrarnos, ya me explicará quién es y qué diablos hacía aquí. 

Peter Glem se movió en ese instante, volviendo su amoratado 
rostro hacia la pareja que formaban aquel hombre y aquella mujer, 
los dos seres que le habían salvado de una segura muerte. 

—Richard, viejo lobo... —susurró. 

El llamado Richard se volvió para mirarle. 

—i¡Vaya! Veo que no tienes las facultades mentales tan 
atrofiadas como sospechaba. ¡Hasta te has acordado de llamarme 
viejo lobo! 

Se acercó a él y le tendió la mano, ayudándole a levantarse. 
Peter vaciló, pero hizo un violento esfuerzo, apretando los dientes, 
y pudo al fin mantenerse erguido. 

—Richard, no sé si podré algún día pagarte... 

—Basta de discursos y preocúpate de que lo que ha empezado 
tan bien no acabe rematadamente mal. El sheriff de Oarkwell y sus 
gorilas están a unos tres minutos de marcha de aquí. ¿Puedes 
montar a caballo? 

——Creo..., creo que sí. 

—Pues no perdamos más tiempo. Irás a la grupa, sujeto a mí. 
Galoparemos lo más rápidamente posible. Esa muchacha nos 
acompañará. Por cierto, ¿quién es? ¿Tu esposa? 

—No, No es mi esposa... 

Richard miró a la mujer. Ésta tenía los ojos bajos y los labios 
apretados en una mueca triste. Resolvió no hacer ninguna clase de 
preguntas por el momento. 

—¡Vamos! —Ordenó solamente—. ¡A los caballos! 

Ayudó a montar a la muchacha y le ordenó por señas que se 
adelantase. Luego ayudó también a montar a Peter, y por fin saltó él 
sobre la silla, levantando las piernas de un modo que hubiese 
envidiado un equilibrista. Picó espuelas y emprendieron el galope. 

Cuando el sheriff y sus hombres, jadeantes como mulos, llegaron 
al bosquecillo, no había ya el menor rostro de los fugitivos. 


—¡El acuerdo prohibiendo que se celebrasen ejecuciones dentro 
de la ciudad fue una insensatez! —Rugió el de la estrella—. ¡He 
aquí los resultados! ¡Un par de emboscados han conseguido 
ponernos en ridículo! 

—Y si al menos hubiésemos traído nuestros caballos —masculló 
uno de los agentes—. Pero, claro, nos supo mal traer a Peter atado 
entre dos animales y... 

Un tercer agente se acarició la nuca con ademán reflexivo. 

—Lo que me extraña es que el tipo aquel que salió de entre las 
rocas no tirase a matar. No le acribillamos por verdadera mala 
suerte, y él, sin embargo, se limitó a pretender asustarnos un poco. 
No sé, hay algo extraño en todo esto... 

—Peter Glem no saldrá de Nevada —sentenció el de la, placa—. 
Voy a enviar emisarios a los condados, vecinos para que estén 
alerta. Jamás se me había escapado de las manos un condenado a 
muerte. 

—Y acusado de asesinato —gruñó uno de los agentes—. En fin, 
ahora ya es tarde para comentarios. Volvamos a Oarkwell, si os 
parece, y allí pondremos en movimiento lo que haga falta. 

—Sube a lo alto de la colina —ordenó el sheriff—, y trata de ver 
en qué dirección huyen. Nos lo comunicarás por medio de señales 
con un espejo. 

Los tres fugitivos, entretanto, galopaban en dirección norte, 
buscando las praderas de hierbas altas que los ocultasen a ojos de 
sus perseguidores, Pero ahora iban por terreno descubierto y fueron 
vistos desde la colina. 

Richard fue el primero en romper el silencio que se había 
establecido entre los tres. 

—Estás metido en un verdadero lío, Peter. Tendrás que 
explicarme cómo empezó todo... 

—«¿Por qué me has salvado, Richard? ¿Puedo saberlo? ¿Acaso es 
para que forme nuevamente sociedad contigo y volvamos a asaltar 
diligencias? 

Richard volvió un poco la cabeza hacia él y dijo a media voz 
estas sorprendentes palabras: 

—Ya no soy un bandido ni un proscrito, Peter. Recuerda bien 
esto: ahora vivo defendiendo la Ley en los estados del Oeste. 


CAPÍTULO Il 


Las llamas de la hoguera arrancaban extraños reflejos a los rostros 
de los dos hombres, haciendo sus perfiles más duros y sus rasgos 
más fuertes y enérgicos. Por contraste, el resplandor rojizo de 
aquellas llamas parecía hacer aún más suaves los contornos de la 
mujer, que contemplaba fijamente las expresiones de sus dos 
compañeros de aventura. 

—Richard, es el momento de hablar claro —dijo Peter, mientras 
se acercaba a los labios el pote con el último sorbo de café—. Tú me 
has salvado la vida, en colaboración con Mara, y cualquier cosa que 
me pidáis estoy obligado a hacerla. Pero, en contra de lo que es 
lógico, voy a ser yo quien pida algo, y es que habléis claro los dos. 
Empieza tú, Richard. ¿Qué es eso de que ahora vives sirviendo a la 
Ley? 

Richard Burke entrecerró los ojos y miró al fondo de las llamas. 
Era necesario verle en aquella actitud para darse cuenta de la fuerza 
penetrante y magnética que había en su mirada, de lo 
acusadamente viriles que eran los rasgos de su rostro y de la 
sensación de fortaleza y veteranía que daba, pese a su juventud. 
Porque Richard no tendría más allá de veintiséis o veintisiete años. 
Pero había en él la seriedad y la actitud a un tiempo franca y un 
poco fatigada del que a esa edad ya lo ha vivido todo. 

—Dime qué significado tenían tus palabras —insistió Peter—. Te 
juro que antes no te comprendí. 

—Soy detective —afirmó Richard, sin desviar la mirada—. 
Detective de la Agencia Pinkerton. 

—Pero..., ¡si eso es imposible! 

—No, Glem. La única cosa buena que tienen los territorios del 
Oeste es que todo el mundo puede olvidar su pasado en ellos. Cierto 


que hace dos años tú y yo asaltábamos diligencias en Colorado, 
pero jamás cometimos un delito de sangre. No matamos ni siquiera 
herimos a nadie para robarle. Sin embargo, aquello no podía 
continuar. Y un día decidimos separarnos. 

—Sí —musitó Peter—. Fue un día trascendental para los dos. 
Dijimos que no debíamos dejarnos ya arrastrar más por el destino. 
Todo aquello era cuesta abajo; un día tendríamos que matar y una 
muerte traería otra. Entre ser siempre unos salteadores sin fortuna o 
unos hombres honrados, preferimos esto último. Pero por mucho 
que tú hayas llegado a cambiar, no comprendo cómo pudiste ser 
admitido en la Agencia Pinkerton. 

Richard no se ofendió. Hizo tan sólo un comprensivo ademán 
con las manos. 

—El coronel Pinkerton suele mirar el rostro de los hombres que 
se presentan a él, y si ese rostro le parece el de un hombre honrado, 
le basta, generalmente. No es que yo pretenda ser un hombre 
honrado, no. Incluso estoy dispuesto a confesar que mi aspecto le 
engañó. Pero aunque conocía mi pasado al dedillo, me dijo que 
confiaba en mí. Y hace ya un año que trabajo en su agencia. 

Peter Glem le miró fijamente, tratando de escrutar el fondo de 
sus ojos. 

—Todo eso no explica por qué me has salvado, Richard. 

—Era mi obligación. Se trata de un caso en que interviene la 
agencia. 

—Pero ¿quién os lo encargó? 

Richard levantó la cabeza y fue ahora él quien miró fijamente a 
su amigo. 

—Tu esposa. 

—Richard, ella no tenía dinero para... 

—Debió pedirlo. 

Peter se levantó en ese momento y comenzó a dar vueltas 
alrededor de la hoguera. 

—Richard, ésta es Mara, la hermana de mi esposa. La hermana 
menor. 

Mara no se había movido siquiera ni al sentirse señalada. Sólo 
un levísimo temblor recorrió sus hombros. 

—«¿Por qué le ayudó usted a escapar, Mara? —inquirió Richard, 
volviéndose hacia ella—. ¿Sabía a lo que se exponía en caso de ser 


capturada? 

—Más extraño es que le ayudara usted —replicó Mara, 
contemplándole con cierta expresión de desafío—. No es nada 
corriente que un detective dispare contra los representantes de la 
Ley. 

—Si Peter moría, el caso quedaba terminado, hermana. Y como 
mi obligación consiste en averiguar si Peter es inocente, lo primero 
que tenía que hacer era salvarle. Llegué anoche a Oarkwell, me 
enteré de que la ejecución estaba señalada para primeras horas de 
la mañana de hoy y preparé a todo correr la escenita que usted 
presenció. No podía ya hacer otra cosa. Pero a no ser por su 
inesperada intervención, todo hubiera salido mal; en realidad, es 
usted quien ha salvado a su cuñado. 

Entrecerró los ojos y preguntó, sin dejar de mirarla: 

—¿Por qué? 

Hubo una crispación en los labios de la joven. Richard Burke 
notó instantáneamente que una atmósfera rara se había creado 
entre los tres. Allí ocurría algo que no era normal, algo que nadie 
quería confesar en voz alta. Y, sintiéndose molesto, Richard optó 
por callar. Pero sus ojos escrutadores y duros fueron del rostro de 
Mara al de Peter, y del de éste al de Mara otra vez. 

—Fue una locura —dijo Peter de repente, dejando de pasear—. 
No tenías que haberte arriesgado, Mara. ¡Pero ya que lo has hecho 
no esperes que te lo agradezca! ¡No esperes que después de esto 
surja un cambio entre nosotros! 

—Yo no espero nada —respondió ella en voz baja—. Sabes de 
sobra que no espero nada y que sólo hago lo que mi corazón me 
dicta. Y también sabes que si se produjera un cambio entre los dos, 
yo no lo aceptaría. 

Richard, que contemplaba con fijeza a Mara, liego con sorpresa 
a esa conclusión: Mara estaba enamorada del esposo de su hermana, 
y por eso lo había arriesgado todo para salvarlo. Pero bastaba 
fijarse en ella para comprender que en aquel amor imposible no 
había ningún elemento turbio, salvo la extraña situación en que se 
encontraban sus protagonistas. Mara se había enamorado de su 
cuñado sabiendo que ya era descabellado aquel amor, luchando 
para arrancarlo de su corazón. 

Richard se encogió de hombros y trató de aparentar indiferencia. 


—Háblame del crimen —pidió—. ¿De qué le acusan? 

—De haber dado muerte a un músico para robarle. Un músico 
que acababa de cobrar una importante suma. 

—¿Qué cantidad? 

—Casi cien mil dólares. 

Burke lanzó un silbido. 

—Explícame lo sucedido. 

Peter Glem se acercó a él, sentándose junto a la hoguera. Sin 
mirar a ningún sitio en concreto, preguntó: 

—¿Tú has hablado ya con ella? 

—¿Al decir «ella» te refieres a tu esposa? 

—SÍ. 

—Ignoraba incluso que estuvieras casado. Simplemente, en la 
agencia se recibió la carta de una mujer solicitando nuestros 
servicios para probar la inocencia de su marido, Peter Glem, 
condenado a muerte. Yo ni siquiera vi ese documento. El jefe me 
encargó del caso y me dijo que, aunque ya era muy tarde, hiciera lo 
posible. Al oír el nombre de Peter Glem prometí que haría cualquier 
cosa por salvarte. 

—Y lo has hecho, Richard. Porque puedes imaginar fácilmente 
las consecuencias que esto traerá. Y —cambió de conversación—, 
por consiguiente, tú no conoces a mi esposa. 

—No. Y vamos a hablar ya de lo que interesa. Cuéntame todo lo 
relativo al crimen. 

—¡Hum! Verás, las pruebas son de lo más estúpidas, pero al 
mismo tiempo de esas que uno no puede quitarse de encima. Hace 
un mes, estuve enfermo y pasé una noche entera delirando. Al fin, 
el médico me hizo tomar un somnífero para que descansase. Mi 
esposa me hizo compañía continuamente. Y he aquí que por la 
mañana se me presenta el sheriff y me dice que cerca de mi casa ha 
sido hallado el cadáver de un músico llamado Perkins. 

—Por ahora, y teniendo en cuenta que vivimos en la demasiado 
salvaje tierra de Nevada, la cosa no tiene nada de particular. 

—Claro. Y así se lo dije al sheriff. Pero éste estaba preocupado 
porque el muerto acababa de cobrar una herencia de casi cien mil 
dólares, y ese dinero no aparecía por ninguna parte. Me hizo unas 
cuantas preguntas, se rascó la nariz, se encogió de hombros y aquí 
acabó todo. 


Richard seguía el relato con la mayor atención. 

—Muy bien. Continúa. 

—Transcurrieron los días. Y cierto anochecer, estaba yo en un 
saloon, cuando de repente se me ocurrió tararear una musiquilla. 
No sé de dónde la saqué. ¿No te has puesto tú nunca a silbar una 
cancioncilla que no recuerdas siquiera dónde oíste? Bueno, pues de 
repente el sheriff, que entendía algo de música, se me echa encima, 
me agarrota los brazos, me coloca un revólver en la nuca y me 
acusa de ser yo el asesino. Puedes imaginarte mi sorpresa. 

—¿Y en qué se fundaba? 

—En algo ridículo, pero que no supe cómo desmentir. Verás: una 
tarde, horas antes de su muerte, ese Perkins, alegre por lo de la 
herencia, había estado en compañía del sheriff. Así se sentía más 
seguro. Entre los dos se puso a componer una melodía original. La 
concluyó y regaló la partitura al de la estrella. La tararearon los dos. 
Por la noche, Perkins estaba muerto. 

Richard Burke sintió que unas gotas de frío sudor nacían en sus 
sienes. 

—-Creo que empiezo a comprender. ¡Y esa misma música era la 
que tú estabas tarareando cuando te detuvo el sheriff! 

—Sí —Peter hundió los hombros—. Imagínate. El mismo sheriff 
tenía la partitura en su bolsillo. La que Perkins le dio horas antes de 
morir. Fue una prueba concluyente y al mismo tiempo tan 
inesperada, que no supe qué decir. Me sentenciaron a muerte y 
logré escapar dos días antes de que me ejecutasen. Ya sabes que 
tengo... cierta habilidad para salir de los lugares cerrados. Pero una 
jauría de lobos vino en mi persecución y me atraparon en Oarkwell. 
Allí estuve encerrado un par de días más, y esta mañana era el 
espectáculo. 

Richard apoyó la frente en la palma de su mano. 

—Hay una explicación, Peter, y a ti se te debió haber ocurrido. 
Esa música no era original. Perkins la copió, sencillamente, de algún 
otro compositor. Y tú pudiste oírla, por tanto, en cualquier sitio. 

Peter Glem hundió aún más la cabeza entre los hombros. 

—Claro que se me ocurrió. Y estuve haciendo memoria. Pero la 
verdad es que durante el último año, reciente aún mi matrimonio, 
no había salido para nada de la ciudad; no se me ocurría en qué 
sitio podía yo haber escuchado aquello. Por si acaso, me busqué un 


abogado que entendiera de música. El pobre hombre estuvo 
recorriendo casi todas las ciudades de Nevada, con la partitura en la 
mano, para ver si alguien era capaz de reconocer aquella melodía. 
Pero nada. Buscó también en los archivos de Carson City y habló 
con los músicos que llegaban para actuar en los saloons. Nada 
tampoco. El abogado llegó a la conclusión de que la música era 
rigurosamente original, y de que yo no podía haberla escuchado 
más que del muerto, aunque se guardó muy bien de decirme esto. 
Lo malo fue que los del jurado llegaron a la misma conclusión, y 
ellos sí que lo dijeron, y además en voz bien alta. Cuando aquellos 
tipos se reunieron para deliberar, yo estaba más condenado que un 
buey en una ciudad sitiada. Cuando pronunciaron el veredicto ya ni 
siquiera sentí emoción, pues presentía cuál sería. 

Las últimas palabras habían sido pronunciadas en voz baja y con 
acento reconcentrado, un poco fatalista. Richard Burke, quien se 
había ya encontrado con muchos casos difíciles en su nueva 
profesión, reconoció que éste lo era hasta el máximo. 
Racionalmente no encontraba ninguna solución para librar de la 
soga a Peter. 

—Puede que el mismo sheriff se pusiera a tararear esa música 
luego, y tú lo oyeras —dijo al fin. 

—De ningún modo. Cuando el de la placa se presentó en mi casa 
para interrogarme, yo no le había visto desde hacía una semana. Y 
después del interrogatorio ya no volví a verle hasta que me detuvo. 
De modo que él no pudo haber sido. 

—Pero si llevaba la partitura en el bolsillo, y además se la sabía 
de memoria, pudo haberla tarareado en algún otro sitio, siendo oído 
por cualquier persona luego la silbó cerca de ti. 

—¡Hum! Mira, no sigamos así porque no hay escapatoria. La 
misma tarde en que Perkins componía la melodía, yo estaba ya 
encerrado en casa, enfermo. Luego, no pude oírla. Por la noche 
murió Perkins. A la mañana siguiente vino a interrogarme el sheriff. 
Yo estuve dos días más sin salir de casa, porque no me encontraba 
bien aún. Salí y lo primero que hice fue dirigirme al saloon. Allí me 
puse a tararear y me cazaron. De modo que nadie me creerá si trato 
de defenderme con lo que tú has supuesto. Nadie. Mira: durante el 
juicio pasaron ante el jurado docenas de testigos llamados por mí 
para ver si alguien recordaba haber oído aquella tonadilla a alguna 


otra persona. Y nadie la había oído. Los del jurado creyeron que yo 
había fingido la enfermedad para tener una coartada, y me 
condenaron sin el menor remordimiento de conciencia... Y ahora 
estoy condenado, Richard. 

Richard seguía pensando intensamente. 

—Ese Perkins, ¿no acudió para nada a tu casa mientras tú 
estabas enfermo, Peter? 

El interpelado sonrió, un poco cansinamente. 

—No, no fue. De ningún modo. ¡Si ni siquiera le habíamos oído 
nombrar nunca! Además, tardé en dormirme. No me dieron el 
somnífero hasta las dos de la madrugada, porque el médico que me 
lo administró no pudo acudir antes. Quedé dormido como un 
tronco, y mi esposa velándome. Claro está que Perkins, un 
desconocido, no iba a ir a tales horas. 

Richard se mordió los labios. Todo aquello era muy lógico. Y sin 
embargo, no podía creer que su amigo fuera un miserable asesino. 

—Entonces sólo quedan dos posibilidades —gruñó al fin—. 
Primera: ¡el sheriff que te detuvo es un canalla y organizó todo ese 
lío tras matar él a Perkins para robarle! 

—No, Richard, no —susurró Peter Glem, con un ademán de 
desaliento—. Agradezco tus palabras, pero comprende que ya he 
llegado a pensar en todo. El sheriff que me detuvo es el más 
honrado que hemos tenido en la población, e incapaz desde luego 
de cometer un delito así. Además, si me detuvo apenas oírme 
tararear, delante de testigos, y él llevaba ya la partitura en el 
bolsillo, ¿cómo pudo haberlo preparado antes? ¡Es absurdo! 

—Sí —reconoció tristemente Richard —. Ni siquiera sé cómo se 
me ocurren esas cosas. Pero es que todo esto ha llegado a 
marearme. Y como forzosamente ha de » haber una solución, quiero 
pensarlo todo, por raro que parezca. Ahora no queda más que una 
hipótesis, que te he anunciado ya: la música no era original, y tú la 
oíste antes en cualquier otra parte. 

Pronunció estas palabras con una seguridad tal, que un 
repentino brillo de esperanza apareció en los ojos del condenado. 

—Pero si no es posible... —musitó de todos modos. 

—Con las cosas que uno recuerda ocurren cosas extrañas, Peter. 
Uno oye un día una cosa, la olvida y de repente, transcurridos un 
par de años, la suelta como si la acabase de aprender. Eso sucede, 


sobre todo, con la música y las canciones. De modo que no tengas la 
menor duda de que tú escuchaste aquella tonadilla antes, en algún 
otro sitio que no recuerdas ahora. Pero ya se aclarará todo. 

Mara había permanecido hasta entonces como alejada de la 
conversación, sumida en sus propios pensamientos. Pero las últimas 
palabras de Richard le interesaron, y se acercó anhelante a Peter. 

—¡Claro que sí! ¡Eso tiene que ser, por fuerza...! ¡Sólo hace falta 
que recuerdes, Peter, y trates de precisar a quién oíste esa melodía! 

El condenado se llevó ambas manos a la cabeza, apretando los 
dedos contra las sienes. Estaba haciendo un gran esfuerzo para 
recordar, pero no obtuvo resultado alguno. Lanzando un suspiro de 
desaliento, apoyó otra vez la barbilla sobre el pecho. 

—No recuerdo nada —se rindió —. He dado ya cien vueltas a mi 
cabeza y no recuerdo nada. ¡Esto es para volverse loco, Richard! 
¡Casi hubiera sido preferible que me colgasen de una vez! 

—Bueno, no tienes necesidad de recordar precisamente ahora. 
No nos alcanzarán tan pronto. Y a propósito de eso, ¿dónde 
podemos refugiarnos? 

—Yo vivía en Likent —murmuró Peter—. Es una población 
pequeña, ya lo sabes, y todo el mundo me conoce allí. No puedo 
volver. Pero a cincuenta millas de aquí se encuentra una población 
llamada Swetville. Mi esposa tiene allí una pequeña casa, donde 
posiblemente está viviendo ahora. En Swetville nadie me conoce. 
Podemos refugiarnos allí por el momento. 

—Bien. 

—Pero hay una cosa, Richard: tú no puedes seguir mi suerte. Ni 
Mara tampoco. Debéis separaros de mí. 

El detective entrecruzó sus dedos lentamente. 

—En cuanto a Mara, será aconsejable que se largue. Nadie, fuera 
de nosotros, la ha visto disparar, y por tanto no existe la menor 
prueba contra ella. Pero yo estoy trabajando, Peter. Mi obligación 
es tratar de que sepas dónde oíste esa música, a fin de 
desenmascarar al verdadero culpable, sea quien sea. 

Hizo una breve pausa y añadió: 

—Pero si ese culpable fueras tú, Peter Glem, puedes tener la 
seguridad de que te entregaría a la Justicia. Eso forma parte 
también de mi misión. 


CAPÍTULO IM 


RICHARD BURKE TIENE UNA SORPRESA 


Swetville era una de las nuevas poblaciones de Nevada. Se rumoreó 
un día que por allí había plata, llegaron un par de carros, luego 
cuatro, y pocos meses después se había levantado en aquel lugar 
una verdadera ciudad. El suelo de los alrededores estaba 
materialmente cribado. Centenares de hombres buscaban 
afanosamente un mineral que hasta entonces no habían encontrado 
por parte alguna. Como era lógico, una verdadera tropa de 
pistoleros vivía alerta aguardando el momento en que alguien 
encontrase algo, para arrancarle junto con la piel su pertenencia 
minera. 

Las casas de Swetville eran bajas y casi todas toscamente 
construidas de troncos. No obstante, cuatro o cinco edificios estaban 
construidos con tablas bien talladas, y tenían su correspondiente 
porche. De ellos, dos eran saloons, y otro la casa que pertenecía a la 
esposa de Peter Glem. Éste la señaló a sus amigos desde lo alto de 
un promontorio. 

Espolearon suavemente los caballos, y éstos descendieron a un 
trote corto desde la cima del promontorio. Multitud de tiendas de 
campaña rodeaban la ciudad, y numerosas familias se afanaban en 
levantar nuevas casas, a pesar de que ya estaba llegando la noche. 
Nadie se fijó especialmente en ellos, porque todo el mundo parecía 
ocupado en sus propios asuntos. 

—Swetville es una especie de ciudad del diablo —dijo Peter, en 
voz baja—. Tiemblo al pensar en lo que a mi esposa le puede haber 
ocurrido al vivir sola aquí. 


Richard pensó lo mismo. Verdaderamente, aquél no era el lugar 
más adecuado para una mujer que no tuviera quien la defendiese. 
Pero iba a cambiar radicalmente de opinión en cuanto conociese a 
la esposa de Peter Glem. 

Transcurrió un par de minutos. 

Llegaron ante la casa y desmontaron. Peter fue el primero en 
avanzar y el que llamó a la puerta. 

Y entonces apareció «ella». 

Richard, al verla, sintió una crispación en los músculos de su 
cara. Sus brazos quedaron rígidos y pegados a su cuerpo. No supo lo 
que le ocurría. 

Jamás hubiera podido suponer que «ella» fuera la esposa de 
Peter Glem, su mejor amigo. ¡Precisamente «ella»! 

La mujer no le había visto aún. Estaba muda de sorpresa al ver 
allí a Peter. 

— ¡Tú! —barbotó—. ¡Tú...! 

—Si por el momento me he salvado, debo agradecerlo a Richard 
—dijo Peter, volviéndose y señalando a su amigo—. El me arrancó 
materialmente la soga del cuello. 

Fue entonces cuando la mujer vio a Richard Burke. 

Al principio su boca se torció de una forma casi cómica. Después 
castañetearon sus dientes. Por fin cerró los ojos; no creía en lo que 
éstos veían. 

—i¡No es posible! —susurró—. ¡Un hombre como Richard no 
puede estar en la Agencia Pinkerton! 

—Eso mismo le dije yo... Pero es que la vida de Richard cambió 
radicalmente hace años, y ahora, es, al parecer, uno de los mejores 
detectives de la agencia. Nunca podré pagarte tus desvelos al 
llamarles, Lena. Pero entremos. No conviene llamar la atención 
aquí... 

Entraron. Peter primero, después Mara, tras ella Lena y por 
último Richard Burke. Lena dio la espalda, pues, al detective. 

Caminaron por un pasillo hasta llegar a un comedor-sala donde 
había un hogar encendido. Tardaron un minuto en recorrer ese 
pasillo. Y un minuto fue lo que necesitó Richard para recordar lo 
que aquella mujer había sido en su vida, lo mucho que podía 
significar en ella aún, si por desgracia uno de los dos llegaba a 
proponérselo. 


Tan sólo dos años antes, cuando Peter y él asaltaban las 
diligencias desguarnecidas en las rutas de Colorado, Lena vivía con 
ellos. Junto con los dos galopaba en las jornadas de persecución y 
con los dos repartía el botín cuando éste había sido propicio. 
Ninguno de ellos la ofendió ni le propuso nunca nada que fuese 
contra su pudor porque, en cierto modo, los dos estaban 
enamorados de la mujer, eran demasiado amigos para hacer uno 
algo que pudiese herir los sentimientos del otro. Pero Lena se 
inclinaba claramente por Richard. Él, no obstante, jamás se había 
dado por enterado de aquellos deseos. Llevarse a Lena hubiera 
significado herir rara siempre la vida de Peter Glem, que estaba 
enamorado de ella como un loco. 

Quizá fue esto también lo que le impulsó a dejar aquella vida, lo 
que le hizo alejarse de Lena para; empre, porque prefería renunciar 
a ella que hundir en la desesperación al mejor de sus amigos. Y 
ahora Lena estaba otra vez allí. Estaba frente a él, moviéndose 
cadenciosamente, recordándole que sólo habían transcurrido dos 
años y que ella estaba más bella y tentadora que nunca. 

—Parece mentira que el destino nos haya reunido otra vez — 
comentó Peter al llegar a la sala—. Cuando te salvamos de aquella 
caravana arrasada por los indios, Lena, nadie hubiese sido capaz de 
decir que viviríamos tantas cosas juntos y que ahora, al cabo del 
tiempo, íbamos a reunimos de nuevo los tres... en estas 
circunstancias. 

Lena se volvió de repente, y sus ojos intensamente negros 
taladraron a Burke. 

—Aún no lo comprendo —dijo con cierta acritud—. Tú, Peter, 
habías huido de la cárcel; ¿cómo dio él con tu paradero? 

—No soy tan mal detective, Lena —advirtió Richard—. Había 
mucha gente interesada en obtener y dar informes sobre Peter. Fue 
fácil averiguar que lo habían detenido en Oarkwell, cerca del lugar 
de su fuga, galopar como un loco hasta allí y llegar casi en el último 
momento, justo para salvarle. Pero nada hubiese conseguido de no 
ser por la valiente intervención de Mara, tu hermana. Esa hermana 
de la que no me habías hablado nunca. 

Lena se volvió un poco hacia la derecha y pareció reparar 
entonces en Mara. La contempló fijamente. 

Y en ese instante de silencio, mientras las dos mujeres parecían 


analizarse con la mirada, Richard Burke las contempló a ambas al 
mismo tiempo y se maravilló de la diferencia que las separaba. 

No es que en sus facciones no hubiese cierta analogía; se veía 
claramente que eran hermanas. Pero en Lena todo era poderoso, 
agresivo, insultante casi; mientras que Mara tenía más bien un 
aspecto sumiso, lo que no le había impedido empuñar un rifle y 
defender a tiros la vida del hombre a quien amaba. 

—Ya estaba extrañada de tu desaparición y había dado parte al 
sheriff. Posiblemente, aún te estén buscando ahora. ¿Puedo saber 
por qué intentaste esa locura? 

La joven se mordió los labios. 

—Era necesario —replicó rotunda. 

—Pero ¿cómo supiste que Peter había sido capturado en 
Oarkwell y que se le iba a ejecutar allí? 

—OÍ que lo decía un jinete del Pony Express. Sólo lo dijo ante mí 
y un borracho que estaba medio dormido. Pensé que la noticia 
podía ser falsa, pero que debía intentar algo para salvar a Peter. 

Lena inclinó un poco la cabeza, y sus ojos se posaron en el suelo. 

—¿Y puedo saber por qué no me comunicaste a mí en seguida 
esa noticia, Mara? 

La violencia de la tempestad que azotaba el espíritu de Mara 
podía advertirse por el brillo de sus ojos y el temblor de sus dedos. 
Una venilla temblaba a la vez en sus delicadas sienes. 

Desesperadamente trataba de encontrar una respuesta que no 
tuviese nada que ver con la verdad de sus sentimientos, y al fin la 
encontró. 

—De salir tú, por ejemplo, hacia Oarkwell, hubieses llamado 
demasiado la atención, Lena, y alguien podría haberte seguido. Yo, 
en cambio, pasé inadvertida y pude llegar hasta allí sin novedad. 

—Pero ¿por qué lo hiciste? ¿No comprendes que en una cosa así 
tenías por fuerza que dejarte la piel? 

—Mara ha realizado un sacrificio que nunca le agradeceremos 
bastante —intervino por fin Peter—. Y lo ha hecho por ti, Lena, sin 
ni siquiera decirlo. Debemos reconocer todos que es una gran 
mujer. 

—¿Cuál será su actitud, señor Burke? —pidió recelosa Mara. 

—Sencillamente, ésta: la Agencia Pinkerton me ha ordenado que 
descubra al verdadero culpable, y voy a dedicarme a ello. Si el 


asesino es Peter, yo mismo lo entregaré a la Justicia. Si no lo es, 
tanto mejor; averiguaré de quién se trata. 

—Si el asesino resultase ser Peter, no pretenderá la agencia que 
yo pague por sus servicios —apuntó mordazmente Lena. 

—En este asunto yo no voy a cobrar ninguna clase de 
honorarios, ni la agencia tampoco. Olvidé decirle a Peter que, 
cuando me encargaron de este caso, solicité del coronel Pinkerton 
un mes de vacaciones. En estos momentos es como si estuviese 
trabajando por mi cuenta y riesgo. 

—¡Pero si yo no puedo ser de ningún modo el culpable! —rió 
Peter Glem—. ¡Qué tonterías estamos hablando! En fin, lo que 
ahora interesa es ver el modo de alojar dignamente a Richard. 
Quiero que seas nuestro huésped mientras estés en Swetville. 

Se volvió entonces hacia Lena y la envolvió en una ardiente 
mirada. 

—¿No te alegra ver que sigo con vida? ¿No te alegra saber 
qué...? 

—-¡Oh, Peter! 

Se arrojaron uno en brazos del otro y se besaron. 

Pero mientras ese beso duraba, Richard Burke advirtió dos cosas. 

La primera de ellas, que Mara se había vuelto de espaldas para 
no verlos. 

Y la segunda que los ojos de Lena, en lugar de estar mirando a 
su esposo, se habían desviado y estaban fijos e inmóviles, posados 
en él. 

Richard Burke sintió frío. 


de te te 
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Swetville era una macabra ciudad donde los hombres se 
dedicaban a vivir durante el día. 

Y a matar durante la noche. 

Los causantes de estos crímenes alegaban siempre defensa 
propia, y como en la inmensa mayoría de los casos esto era cierto, 
pues la muerte se había producido durante una lucha cara a cara, la 
Ley no solía intervenir. 

En los dos saloons de Swetville se producían hechos de otra 
clase. Y éstos sí que preocupaban al sheriff. 

Los que allí actuaban eran pistoleros independientes o a sueldo 


de las primeras gentes ricas que iban llegando a Swetville. Entre 
esos pistoleros se contaba el gigantesco Sam Burton, que no actuaba 
por cuenta de nadie, sino tan sólo a impulsos de su salvaje instinto 
o su capricho. Manejaba como nadie un enorme cuchillo de 
carnicero (se decía que, efectivamente, ése fue su oficio en una 
ciudad del Este) y siempre arrancaba el corazón a sus víctimas 
mediante tres hábiles cortes. Era escalofriante verle sacar la víscera 
mientras su enemigo aún estaba de pie ante él, y lo peor era que 
nadie se atrevía a impedirlo. 

Estaba también Michael, el pistolero afeminado, cuyos cabellos 
se mostraban siempre cuidadosamente rizados y cuyas ropas eran 
un prodigio de elegancia y buen, corte. No reparaba en matar por la 
espalda y enviaba siempre a sus víctimas una hermosa corona de 
flores. Por si estos dos tipos fueran poco, el hampa de la nueva 
ciudad estaba enriquecida por otros recomendables elementos: 

Stephen Gorget, traidor profesional, que durante un mismo día 
había vendido a tres personas distintas y que, tras aceptar dinero de 
un hombre para matar a otro, recibió una cantidad superior de la 
presunta víctima y liquidó por la espalda a su primer cliente. Antes 
de caer la noche, una tercera persona le pagó para que liquidase al 
cliente número dos, y Stephen lo hizo gustosamente. Su 
especialidad era el «Winchester» de repetición, con el que no tenía 
enemigo. 

Clive Bandeira, de origen portugués, quien usaba un machete 
curvo que había aprendido a manejar en el Brasil. Abría de arriba 
abajo un hombre antes de que éste pudiese mover una sola mano. Y 
con la particularidad de que sabía lanzar ese machete a distancia, 
igual que si lucra una jabalina. Más de un hombre había caído para 
siempre, con el abdomen atravesado, cuando creía que Clive 
Bandeira estaba a demasiada distancia para poder intentar algo 
contra él. 

Y, por fin, estaba Robert Purdom. 

Éste era joven, guapo y de magnífica apostura. Había trabajado 
en los mejores garitos del Oeste como mantenedor del orden, por lo 
cual se daba aires de gran importancia. Lo que no acostumbraba a 
decir era que había asesinado a todos los dueños para quienes 
trabajó. Sabía «sacar» en fracciones de segundo y disparar a la vez 
contra dos objetivos distintos, acertando siempre. Volteaba sus 


revólveres con una elegancia sencillamente magistral y siempre con 
un mohín desdeñoso en los labios. Su éxito entre las mujeres de 
Swetville era arrollador, y nadie intentaba disputarle sus conquistas 
porque acababa con una bala entre las cejas. 

Contra todo este estado mayor del hampa hubiera tenido que 
luchar el sheriff Harris, y eran esos tipos los que verdaderamente le 
preocupaban y no los desesperados habitantes de los carromatos. 
Pero con sólo tres agentes era muy poco lo que podía hacer, y 
además resultaba inútil matar un pistolero para que a la mañana 
siguiente llegase otro a la ciudad atraído por el señuelo de la plata. 
De modo que ningún lugar mejor que Swetville para que un 
perseguido como Peter Glem pudiese estar refugiado sin miedo a 
que nadie se ocupase de él. 

Lo malo era su esposa. 

Todos aquellos asesinos que pasaban el día y la noche sentados 
en el saloon tenían demasiado tiempo para pensar en las mujeres. Y 
como las que diariamente llegaban a la ciudad no lucían su 
hermosura después del infernal camino y de haber empuñado el 
rifle para luchar contra los indios, todos convinieron en que Lena y 
Mara eran de lo más hermoso que había puesto los pies en 
Swetville. Sobre todo Lena, que resultaba más madura y tentadora 
para el gusto de aquellos hombres. 

No tiene, pues, nada de extraño que, al saber que su marido iba 
a morir en la horca, algunos de ellos hubiesen hecho proposiciones 
más o menos directas a Lena. 

Richard Burke imaginó en seguida la situación y se propuso 
estar alerta. Porque, aparte el peligro de que llegase hasta allí el 
sheriff de Oarkwell, y aun olvidando el huracán de pasiones que 
estaba pronto a desatarse en aquella casa, uno de los mayores 
peligros para todos era el ambiente de la ciudad. Y posiblemente 
Lena estaría hundida, de un modo u otro, en ese ambiente, aun sin 
culpa suya. 

Como le habían asignado para dormir un lugar cercano a la 
puerta, no le fue difícil oír cómo alguien trataba de salir 
sigilosamente de la casa. 

Debían ser las doce de la noche cuando esto ocurrió. Richard se 
había tumbado a descansar vestido y con los revólveres al alcance 
de la mano. Se incorporó ligeramente, sin hacer el menor ruido, y 


vio una mujer que abría la puerta exterior de la casa. 

A pesar de la obscuridad la reconoció. Era Lena. 

Cuando la mujer hubo salido, él se incorporó también, sin hacer 
el menor ruido; se puso las botas, se ciñó el cinturón canana a la 
cintura y salió caminando de puntillas. 

Swetville estaba en pleno apogeo de animación a esa hora. 

Los dos saloons hervían de público. Los buscadores de plata de 
los carromatos habían acudido hasta allí para ver a las chicas, entre 
las que había algunas extremadamente jóvenes. Empujadas por los 
vientos de la desgracia hasta aquel rincón del Oeste, actuaban como 
bailarinas en cualquiera de los dos locales. Las orquestas de éstos 
consistían en un pianista. 

Richard, mientras escuchaba la infernal zarabanda de gritos, 
denuestos y canciones, buscaba con los ojos a Lena, a lo largo de la 
calle. Lena no se hallaba lejos. Trataba en este momento de llegar al 
saloon más cercano, esquivando las procaces acometidas de un 
grupo de borrachos. 

Éstos comenzaron a tirar de sus vestiduras por todas partes, 
haciendo dar vueltas a la mujer dentro del círculo que formaban 
alrededor de ella, y Richard adivinó al instante lo que sucedería: se 
la irían pasando de uno a otro, para besarla. Sin pensarlo 
demasiado puso las manos encima de los revólveres. 

Pero en aquel momento intervino alguien más. 

Al porche que rodeaba el edificio del saloon, salió un hombre. 
Iba ostentosamente vestido y lucía una cabellera rizada que salía 
por debajo del sombrero de copa. Richard, aun a aquella distancia 
lo reconoció gracias a las luces de petróleo que iluminaban el 
porche: era Michael, uno de los más crueles pistoleros de Nevada. 

Michael, que sin duda era el que estaba citado con Lena, actuó 
en seguida y de acuerdo con los métodos que le habían hecho 
famoso. 

No lanzó la menor voz de aviso. 

Extrajo los revólveres de las fundas con increíble facilidad y 
empezó a disparar con los dos a la vez. 

Los borrachos eran siete. 

Cuatro de ellos cayeron con las cabezas atravesadas a los cuatro 
primeros disparos. Los otros tres pudieron reaccionar y sacaron 
torpemente sus armas. Michael, sin inmutarse, trazó con sus dos 


revólveres un suave y doble movimiento de abanico. Dos de los 
borrachos cayeron fulminados, alcanzados en el corazón. El otro 
volvió la espalda y echó a correr desesperadamente. 

Fue entonces cuando se puso de manifiesto toda la fría crueldad 
de Michael. 

Aquella muerte era innecesaria. Huyendo el borracho como alma 
que lleva el diablo, no había por qué disparar contra él. Pero 
Michael hizo fuego dos veces y le alcanzó en las piernas. Luego, 
sonriendo, vació el resto de la carga de sus cilindros en el cuerpo 
del herido. 

Puesto que siete muertes no eran demasiado para él, dio poca 
importancia a la cosa. Sin perder su sonrisa, se dirigió hacia la 
atónita Lena y le tendió ceremoniosamente la mano. 

Richard se alegró de no haber intervenido. Ahora podría 
averiguar el porqué de la salida nocturna de Lena, y lo primero que 
se le puso en evidencia fue que estaba citada con el pistolero 
Michael. 

Sin soltarla de la mano, Michael la condujo hasta el interior del 
saloon Nadie, desde luego, se atrevió a molestar a la pareja. 

—Esto es más que sorprendente —gruñó Richard Burke. 

Y se dirigió también hacia allí. Como el saloon tena cuatro 
puertas, correspondientes a las cuatro fabadas del edificio, penetró 
por una diferente de la que habían utilizado Michael y Lena. 


CAPÍTULO IV 


TIERRA DE PISTOLEROS 


El saloon estaba lleno, pero aún había algunas mesas libres. Como 
la larga barra estaba situada muy cerca del escenario, y los clientes 
acudían allí sobre todo para ver a las chicas, la gran masa de éstos 
se había apelotonado en aquella parte del local. En la parte 
correspondiente a las mesas había menos personas. 

Entre el humo, Richard distinguió a Lena y Michael que 
acababan de entrar por la puerta situada a su izquierda. Ellos no le 
vieron a él ni se fijaron demasiado en los tipos que llenaban el 
local, como si dieran por supuesto que nadie había de molestarles 
ya. 

Dio la vuelta a la sala y se sentó en una silla situada tras una 
columna, de espaldas a Lena y Michael, sin que éstos le vieran. 

Cuando él tomó asiento, era Michael el que hablaba. Y parecía 
muy sorprendido. 

—¡Imposible! —Estaba diciendo. 

—Sí, Michael. Y por eso te he hecho esperar más de dos horas. 
No podía salir hasta estar convencida de que mi esposo dormía. A él 
hubiera sido muy difícil explicarle todo esto. 

—Pero no lo comprendo. ¿Quién le ayudó a escapar? 

—Un hombre llamado Richard Burke. Le contraté yo. 

Hubo un largo silencio, durante el cual Richard creyó adivinar 
los sombríos pensamientos que en aquel momento ocupaban la 
mente del pistolero. 

—Esto significa una viva contrariedad, Lena. Tú y yo habíamos 
hecho grandes planes para cuando llegara el momento de tu 


libertad. 

—Pero ese momento no ha llegado, Michael. 

—Puedes hacer que llegue. 

—¿Cómo? 

La voz de la mujer sonaba con un perceptible tono de ansiedad. 

—Denuncia a tu marido al sheriff de Swetville. 

La ruda y directa proposición de Michael pareció quedar 
flotando en el aire durante unos instantes. Richard se encogió, 
ansioso de conocer la respuesta de Lena, sintiendo que algo 
estremecía sus nervios. Pues aunque aquélla era la mujer de otro, 
las múltiples aventuras vividas juntos habían unido decisivamente 
sus existencias. Y Lena le seguía importando de un modo misterioso, 
inconfesable; por eso experimentaba ahora una sensación parecida a 
la que hubiera sentido de ser Lena su propia esposa. 

Pero la respuesta de la mujer fue clara y tajante: 

—Yo no puedo hacer nada en contra de Peter. El es mi marido. 

—¿Y eso qué importa? —Sonó rudamente la voz del pistolero—. 
Al fin y al cabo es un asesino. No merece que guardes tantas 
contemplaciones con él. 

—Tú también eres un asesino, Michael —dijo suavemente, la 
voz de Lena. 

— ¡Basta! 

El pistolero estaba perdiendo los estribos. Y Richard, tras la 
columna, empezó a decirse que tal vez Lena fuera en realidad una 
buena esposa para Peter. Sus respuestas eran un modelo de cordura 
y de sensata fidelidad. 

—Llegamos a hacer algunos proyectos, Michael, porque yo ya 
daba por descontada la muerte de mi esposo, y porque aquí no 
puede subsistir una mujer sola. Me pareció mucho más conveniente 
estar unida a ti que permanecer expuesta a las asechanzas de todos 
los pistoleros de Swetville. Y ésta es la razón de que haya acudido, 
aun con algún retraso, a la cita que teníamos concertada. Pero 
ahora todo debe terminar entre nosotros, Michael. Lo que pudo ser, 
ya no será nunca. Al menos... —añadió tímidamente—... al menos 
mientras Peter viva. 

Michael no estaba acostumbrado a que las mujeres se le 
escaparan de las manos tan fácilmente. Y como Lena era la más 
tentadora de cuantas había conocido hasta entonces, sus nervios 


sobreexcitados le dominaron por un momento. Se levantó 
bruscamente, tumbando la silla y, puesto en pie ante la mujer, la 
abofeteó. 

Richard acusó el golpe con un estremecimiento, como si se lo 
hubieran propinado a él mismo. También se puso en pie. 

Parecía que nadie en la sala estuviera pendiente de Michael y 
Lena, pero ahora se comprobó que todo el mundo los había estado 
observando con disimulo. Porque cuando el pistolero abofeteó a la 
mujer, se hizo un repentino silencio, cesaron la música y las 
conversaciones, y todos los rostros se volvieron como uno solo en 
dirección a aquel ángulo del local. 

La corte de honor de Su Majestad la Muerte estaba en pleno en 
el saloon, con la única excepción de Purdom. 

Sam Burton afilaba su monumental cuchillo, rozándolo con los 
bordes de metal de la barra. Quedó boquiabierto y perplejo al 
contemplar lo sucedido, y levantó un poco su arma como si fuese a 
desollar a alguien. Sus ojos de fiera sanguinaria brillaron un poco, 
pero todos comprendieron que no deseaba atacar a Michael, pues 
todas las alimañas de reconocida categoría se respetaban y temían 
unas a las otras, no dándose jamás el caso de que a Burton, por 
ejemplo, se le ocurriere atacar a Bandeira, ni éste a aquél. Más bien 
los ojos de Burton reflejaban la excitación del que está 
contemplando un espectáculo divertido. 

Bandeira, por su parte, estaba sentado sobre el mismo escenario 
para ver mejor a las chicas. Llevaba, como siempre, su afilado 
machete al cinto. Hizo una brusca seña para que las bailarinas 
dejasen de danzar y puso repentina atención en lo que estaba 
ocurriendo en aquel ángulo de la sala. 

Michael volvía a abofetear en aquellos momentos a Lena. 

La sujetó por el escote, desgarrándoselo, y la hizo levantarse. 
Luego la arrojó de un brusco empujón al suelo. 

— ¡Seré yo mismo quien acabe con Peter Glem! ¡Ya que todo ha 
sucedido al revés de lo que esperábamos, me encargaré 
personalmente de que quedes viuda! 

Lena fue a levantarse, furiosa, denotando en su rostro la decisión 
de la mujer que ha arrostrado ya todos los peligros y no se asusta de 
uno más. Pero en aquel momento, antes de que pudiera 
incorporarse, se escucharon en la sala unas lentas y solemnes 


pisadas. 

Sam Burton se había puesto en movimiento. Con su 
impresionante estatura y sus ciento quince kilos de peso, convertido 
en una torre de músculos, avanzó hacia Lena con la lentitud y la 
pesadez de un gigante. 

Todos guardaron silencio. Lena no se atrevió a moverse. Vio 
avanzar hacia ella aquella mole humana, en cuya mano derecha aún 
brillaba el enorme cuchillo carnicero, y tembló. 

Sam la sujetó por la nuca, levantándola igual que a una pluma, y 
a pesar de la desesperada resistencia de la joven, la besó en la boca. 
Y por fin la arrojó como algo inservible en los brazos de Michael, 
que la besó también. 

—;¡Un instante, Burton! ¡Te la devuelvo ahora! 

Richard estaba contemplando todo esto desde el centro del 
saloon. Hubiera disparado ya, pero no podía hacerlo a traición ni 
siquiera contra granujas de aquel calibre. E iba ya a gritar para 
prevenirles cuando alguien se le adelantó. 

Era el sheriff Harris. Un hombre de unos treinta y cinco años, 
alto y fuerte, pero sin duda muy poca cosa para luchar contra 
aquellos dos gigantes. Tumbó de un puntapié una mesa y se 
adelantó hacia el grupo con las manos a la altura de las caderas, 
como si fuese a «sacar». 

— ¡Todas las granujadas tienen un límite aun en una ciudad tan 
podrida como Swetville! ¡Soltad a esa mujer o me veré obligado a 
meteros a los dos en la cárcel! 

Burton rió. 

—¿Se verá obligado, sheriff? ¡Je, je! Vamos, no se preocupe 
tanto de su prestigio y diviértase con nosotros. ¡Puede que Lena se 
lo agradezca, aunque ahora se esté haciendo la virtuosa! 

El sheriff adelantó dos pasos más. Se adivinaba en su expresión 
que estaba decidido a no soportar por más tiempo los constantes 
delitos de aquellos dos pistoleros, y que aquella noche pretendía 
dejar bien sentada su hegemonía sobre la naciente ciudad o perder 
la piel en ella. 

—¡Estoy harto de vuestras insolencias y de vuestros crímenes! 
¡Vosotros estáis transformando en un río de sangre lo que pudo 
haber sido un río de plata! ¡Swetville tiene fama de ciudad maldita 
debido a vuestra no menos maldita presencia! ¡Y por lo tanto os 


invito a que esta misma noche abandonéis la población! 

Sam Burton y Michael se miraron perplejos, y por unos instantes 
pareció como si las palabras del sheriff les hubiesen impresionado; 
tan desacostumbrados estaban a oírle hablar así. 

—¿Nos invita, sheriff? ¡Qué lástima! ¡No podemos aceptar 
porque tenemos ya otro compromiso! Pero ya que es tan amable 
corresponderemos echándole de la ciudad a usted... y con los pies 
por delante. 

Era Sam Burton el que había hablado. Se pasó el monumental 
cuchillo de la mano derecha a la izquierda, y de ésta a la derecha 
otra vez con una facilidad que dejó boquiabiertos a los ya 
impresionados espectadores. El sheriff Harris vio la muerte ante sus 
propios ojos y tragó saliva. Se arrugó un poco. 

—Bueno, no debéis pensar que me pretende. 

—Ha hablado demasiado, sheriff ¿Ha visto a alguien que viva 
después de insultarme en público? 

—Pues... no... 

Sam sonrió ferozmente, mientras seguía cercándose a él. 

—Repito que ha hablado demasiado, sheriff... 

Harris, comprendiendo que había llegado el momento decisivo, 
a «sacar». Era lo bastante hábil y rápido para poner en un apuro al 
mismísimo Sam Burton. Pero en este momento, Michael hizo fuego 
certeramente a través de la funda y le cercenó la mano derecha. 

—Pe... ¡Perros! 

Lanzando un aullido gutural, Sam Burton arrojó su monumental 
cuchillo y lo clavó por entero en el estómago del sheriff, quien asió 
con ambas manos la empuñadura y la contempló con ojos atónitos y 
dilatados por el horror. Sam se acercó en ese momento para 
desclavar el arma y asestar su golpe favorito. 

Richard Burke se hallaba tan impresionado como jamás lo 
estuvo en todos los días de su vida. 

Había conocido a muchos asesinos y él mismo estuvo al margen 
de la Ley durante una etapa de su existencia. Pero jamás hubiera 
podido concebir que existiese tan innecesaria crueldad, tan brutal 
desprecio de todos los sentimientos. La misma repulsión que le 
embargaba le impidió intervenir a tiempo para salvar la vida al 
sheriff Harris. Cuando logró reaccionar, ya el representante de la 
Ley había caído a tierra y Sam Burton le había arrancado el cuchillo 


de un seco golpe, inclinándose sobre él. 

—Voy a hacer una nueva exhibición de mis habilidades — 
anunció en voz alta—. ¿Alguien quiere impedirlo? 

Nadie, desde luego, en el saloon, era ya capaz de evitar que 
Burton llevase su ensañamiento hasta los últimos extremos. Y nadie 
se movió, con la sola excepción de un hombre. 

—Yo —proclamó una voz—. Yo pienso impedirlo. 

Todos los rostros se volvieron hacia el que acababa de hablar. 
Lena, asombrada, estuvo a punto de lanzar una especie de chillido 
al ver a Richard Burke allí. Michael y Burton, por su parte, miraron 
a aquel desconocido con la expresión del que no da crédito a sus 
ojos. 

—¿Quién eres, loco? 

Richard no contestó. No les importaba su nombre, sino sus 
hechos. Pero en aquel momento se oyó la voz de Lena. 

—Se llama Richard Burke —dijo, como si se sintiera orgullosa de 
él—. Y antes de diez minutos habrá acabado con todos vosotros. 


CAPÍTULO V 


DOS ENEMIGOS MENOS 


Lo mismo Michael que Burton trataron instantáneamente de 
catalogar a su nuevo e inesperado enemigo. 

Sam fue el primero en reaccionar, como de costumbre de 
catalogar a su nuevo enemigo. 

—<¿Qué quieres tú, gusano? 

—¿Eres tú Sam Burton? 

—Sííí... —contestó el gigante, estirando las letras. 

—Te había oído nombrar. Y en honor a tu fama voy a hacerte el 
favor de que elijas tú mismo el lugar donde deseas ser enterrado. 

En otras circunstancias Sam hubiera reído. Pero había algo en la 
voz de aquel desconocido que parecía dejar partículas de hielo en 
las venas. 

—;¡Cuidado, Michael! —Advirtió una voz al fondo de la sala—. 
Ésta va a ser una lucha noble si mueves una sola pulgada tus 
revólveres te abrasaré la cabeza. 

Michael no vio al que había hablado pero supuso que debía ser 
uno de los agentes del sheriff, el cual habría cobrado ánimos 
seguramente con la llegada del desconocido. Aunque ya tenía las 
manos junto a las culatas, Michael consideró más prudente 
obedecer, y las retiró lanzando por lo bajo una maldición. 

Sam, de repente, se dio cuenta de que todo aquello era muy 
divertido. Se había enfrentado a incontables enemigos tan audaces 
como aquél y todos habían acabado con el corazón al descubierto. 
Tenía una fe ciega en su cuchillo —tan largo en realidad como un 
sable—, y estaba seguro de que nadie podía vencerle mientras él lo 


tuviera en la mano. ¿Qué podría hacer aquel estúpido desconocido 
en cuanto él se decidiese a atacar? 

—Yo tengo un cuchillo y tú dos revólveres —dijo solamente—. 
Es necesario que luchemos con las mismas armas. 

—Será divertido —opinó Bandeira, poniéndose en pie—. Yo 
presto a ese loco mi machete. 

Mientras hablaba, lo sacó y lo lanzó con un seco movimiento. 
Fue clara su intención de ensartar a Richard con él, ahora que 
estaba desprevenido. La hoja de acero aulló y, cuando Richard se 
ladeaba desesperadamente, le atravesó la camisa, empotrándose en 
la madera de la barra y dejando al detective clavado en ella. 

Un sordo rumor se escuchó en la sala. Si por un lado Richard 
había quedado atrapado casi como una mariposa, lo que ya no 
dejaba lugar a dudas sobre el resultado de la lucha, su contorsión de 
cintura había sido por otro lado tan maravillosamente ágil que dejó 
perplejos a los espectadores. De hecho era el primer hombre que 
quedaba vivo después de un lanzamiento a corta distancia de 
Bandeira, y sobre todo iniciado a traición. 

Sam no esperó más y se lanzó al ataque. Ahora que su enemigo 
no podía moverse, era muerto seguro. 

Su largo cuchillo fue recto al corazón de Richard entre un grito 
unánime de la muchedumbre que llenaba el saloon. Pero el joven, 
apoyándose con ambas manos en la barra que tenía a su espalda, 
levantó el resto del cuerpo y propinó una formidable doble patada 
al corpachón de su enemigo. La corpulenta humanidad de éste 
pareció sufrir una violenta y salvaje sacudida. Cayó hacia atrás, 
dando traspiés, y se desplomó sobre una mesa. Ésta quedó hecha 
añicos mientras sus ocupantes rodaban por tierra en compañía del 
gigante. 

—Admiro tu valentía, Sam Burton —dijo, calmosamente, 
Richard—. ¿Tanto miedo tenías para decidirte a atacar a traición? 

Sam se incorporó con una agilidad impropia de su peso, 
mientras le miraba con unos ojos brillantes como chispas. 

—Esto no es más que el principio de la pelea. Has tenido un 
golpe de suerte; eso es todo. Pero ahora verás quién es Sam Burton. 

Richard Burke ni siquiera se preocupó de  desclavarse 
arrancando el cuchillo que le mantenía sujeto a la barra del saloon. 
Calmosamente, y sin perder su fría sonrisa, se desprendió del 


cinturón canana con los dos revólveres. 

—Te espero, Sam. 

El gigante no estaba acostumbrado a que le desafiasen así. 
Lanzando un alarido, vino sobre Richard con el cuchillo recto, como 
la otra vez. De un seco tirón, el joven desclavó el machete de 
Bandeira y lo empuñó con la mano derecha. Cuando Sam estaba 
materialmente sobre él, se hizo a un lado de un fantástico salto y 
atacó ágilmente de flanco. Su golpe, dirigido al hígado con una 
precisión admirable, hubiese terminado con un rival menos 
experimentado que Sam. Pero éste había peleado ya demasiadas 
veces y conocía todos los golpes. 

Desvió el machete que empuñaba Richard, propinándole un seco 
golpe con su cuchitril. Ese golpe fue tan fuerte que Richard sintió 
cómo la empuñadura casi resbalaba de entre sus dedos. 

—¡No durarás un minuto! 

Sam se sentía optimista, a pesar de que su enemigo había 
demostrado dominar perfectamente la técnica del combate a 
cuchillo. Simuló ir a retroceder, avanzó de pronto y trazó un 
molinete con su hoja de acero. Un alarido se elevó de la 
muchedumbre cuando la camisa de Richard quedó desgarrada y 
empapada en sangre. 

—¡Gracias, Burton! ¡Es todo lo que necesitaba para animarme! 

No sabía si la herida era importante o no, aunque desde luego 
resultaba superficial. Un golpe profundo no le hubiera hecho al 
instante tan horrible daño. Se llevó una mano a la destrozada 
camisa y la retiró tinta en sangre, mientras retrocedía poco a poco 
igual que un gato que se repliega antes del salto. 

Sam Burton sonrió. Todos sus enemigos —los que aún estaban 
vivos— decían que aquella sonrisa helaba la sangre. 

—No te haré sufrir —rió quedamente—. Sé arrancar el corazón 
al tercer golpe de cuchillo. 

—Entonces ven por él, Burton. 

Pero no esperó a que su enemigo atacase. Con una violenta 
expansión de toda su musculatura, se lanzó él a la carga. Trazó con 
el machete curvo un zigzag que dejó boquiabierto al mismo 
Bandeira. El brazo con que Sam intentó frenar el golpe quedó 
abierto de arriba abajo. 

Otro alarido se escuchó en el saloon. Los ojos de los 


espectadores iban atónitos de un combatiente a otro, cerrándose 
con una crispación cada vez que uno de los dos se movía. Ahora, 
tanto Richard como Burton estaban empapados en sangre. 

—¿Quieres que te enseñe otros golpes? Mi repertorio no acaba 
aquí amigo... 

Sam crispó las mandíbulas. Y algo debieron adivinar los 
espectadores, que le conocían bien, cuando varias voces, entre ellas 
las de Lena, gritaron a un tiempo: 

— ¡Cuidado! 

—;¡Va a lanzar el cuchillo! 

Sam así lo hizo, fiándolo todo a aquel golpe. Richard se arrojó a 
tierra como un plomo y la hoja, silbando, se clavó vibrante en la 
pared del fondo de la sala. 

Ahora Sam Burton estaba indefenso ante Richard. 

—¡Destrózale! —Rugió una voz—. ¡Haz con él lo que él ha 
hecho con otros! 

—;¡Arráncale la vida! 

—Sam Burton morirá esta noche —susurró Richard—, pero 
quiero que tenga hasta el fin la oportunidad de defender su 
miserable existencia. ¿Quiere alguien devolverle su cuchillo? 

Un murmullo de asombro se extendió por la sala. En silencio, el 
agente del sheriff que antes amenazara a Michael, fue hasta la pared 
del fondo, desclavó el largo cuchillo y lo lanzó hacia Burton, que lo 
alcanzó fácilmente y con una maestría que acreditaba su 
experiencia en el empleo de aquella arma. 

Pero no hizo esto solo. Aún no había tomado del todo contacto 
con la empuñadura cuando se lanzó al ataque. Aullando, cayó sobre 
el desprevenido Richard como una mole, y los dos rodaron por el 
suelo. La hoja de acero de Burton cayó dos veces sobre las tablas, 
mientras Richard movía desesperadamente la cabeza de un lado a 
otro, con los dientes apretados, y trazó varios cortes en la madera. 
Los espectadores se habían congregado en espeso círculo alrededor 
de los luchadores y aullaban poseídos de frenética emoción. Los 
aullidos llegaron al paroxismo cuando Richard hizo un brusco 
puente con su cuerpo y lanzó a Burton por encima de su cabeza. 

Ambos contendientes se pusieron en pie a la vez. Y ahora fue 
Richard el que atacó, mientras Burton trataba de detenerle 
levantando una pierna. 


Ante el empuje de su enemigo, el gigante perdió el equilibrio. 
Cayó de espaldas y tuvo la suficiente astucia para colocar el cuchillo 
de punta, a fin de que Richard, que venía lanzado, se ensartase por 
sí mismo en él. Pero el detective, apoyado en la punta de un solo 
pie, giró sobre éste y cayó al lado de su rival en vez de caer sobre 
él. Lo que ocurrió a continuación, sobrevino con tan fantástica 
rapidez que ni aun los espectadores más cercanos pudieron 
apreciarlo bien. 

Burton hizo oscilar el cuchillo sobre la cabeza de Richard y éste 
lo detuvo con un brazo. Al propio tiempo movió el machete y segó 
con él, de un solo y certero golpe, el cuello del gigante. 

Un verdadero tumulto agitó el saloon cuando todos vieron que 
Sam Burton, el terror de la ciudad, había muerto. Docenas de brazos 
se dirigieron hacia el vencedor para ayudarle a incorporarse. Y 
entre esos brazos hubo dos, los de Michael, que terminaban en 
manos armadas de revólveres. 

—¡Canalla! —gritó una voz. 

Michael disparó entre la multitud sin apuntar, dominado tan 
sólo por una sorda rabia. Richard sintió cómo algunas balas se 
clavaban en las tablas junto a él, y vio caer a dos hombres. Éstos, 
que habían sido ya alcanzados por la espalda, detuvieron con sus 
cuerpos los nuevos proyectiles disparados por Michael. 

—¡Traidor! —Rugió Lena—. ¡Traidor! 

Michael iba ya a dirigir uno de sus «Colt» hacia ella cuando 
Richard, lanzando el machete, lo clavó en el brazo izquierdo de su 
nuevo enemigo. Éste se encogió lanzando una maldición mezclada a 
un repentino grito de dolor. 

—¡Pronto! ¡Mis revólveres! —apremió Burke. 

Pero ya no había tiempo, porque Michael estaba dispuesto a 
morir o matar aquella noche. Hizo nuevos disparos, a bulto, y entre 
los presentes hubo una general desbandada. Richard arrancó 
violentamente el revólver a uno de los muertos e hizo fuego a su 
vez. Hizo fuego cuatro veces. 

La primera bala alcanzó a Michael en la cintura, haciéndole 
doblarse; la segunda en el pecho; y en la cabeza la tercera y la 
cuarta. 

Estremeciéndose a cada nuevo disparo, Michael, el pistolero, 
cayó lentamente a tierra. Quedó rígido, con la cara vuelta hacia el 


cadáver de Sam. Los atónitos espectadores se preguntaban con la 
mirada si aquello era posible, y si existía en verdad un hombre que 
hubiese podido acabar con los dos peores asesinos de Swetville en 
una sola noche. 

Un tipo orondo, de unos cincuenta años, se acercó a Richard. 

—En nombre da la recién constituida Junta de Vecinos de 
Swetville... —comenzó diciendo. 

—Ahórrese palabras, señor. Si quiere ofrecerme la estrella 
vacante, debo notificarles que mi pasado no es todo lo limpio que 
para ello se necesita. Y si simplemente quieren premiarme de algún 
modo, lo mejor será que lo hagan dejándome descansar. 

No había la menor insolencia en su voz, ni el más mínimo asomo 
de orgullo. Simplemente, Richard estaba cansado de verdad y 
deseaba curarse la herida producida por el cuchillo de Burton. El 
que había hablado en nombre de la Junta de Vecinos pareció 
comprenderlo así, pero no los restantes espectadores, que le 
acompañaron en bloque hasta la puerta. 

—;¡Bien venido a Swetville, forastero! 

—;¡Si alguna vez necesita algo, acuérdese de Samuel Ross! 

—¡Y piense lo de la estrella! ¡Aquí necesitamos para sheriff un 
tipo como usted! 

Las voces mareaban a Richard, que salió a la calle lo más 
rápidamente posible. Se desabrochó los restos de su camisa y vio 
que la herida no era profunda, aunque seguía doliéndole. Una 
sombra se deslizó junto a él. 

—Richard... 

El se volvió. Era Lena. 

—-Creo que nosotros dos tenemos pocas cosas que hablar. Más 
vale que vuelvas cuanto antes a tu casa. 

—Pero Richard, déjame explicarte... 

—Ya que te ofreces a ello dime una sola cosa: ¿qué planes os 
habíais trazado tú y ese traidorzuelo de Michael? 

—Los que hubiera trazado cualquier mujer que sabe va a quedar 
viuda y no puede vivir sola en un lugar como éste, sin un hombre 
que la defienda —contestó ella con cierta altivez. 

Caminaban los dos a lo largo de un oscuro porche. Lo hacían 
poco a poco y evitando el mirarse. 

—Está bien; no pretendo discutir tu derecho a ordenar tu vida 


como mejor te plazca, Lena. Y, si en vista de lo que se avecinaba, 
habías tomado ya tus medidas, bien hecho está. Pero ahora Peter 
sigue vivo y tú debes ayudarme a salvarlo. 

Ella le detuvo. Estaban solos en una zona oscura, adonde no 
llegaba siquiera el resplandor de la luna roja que brillaba sobre 
Nevada aquella noche. 

—Richard, hace tan sólo dos años de aquello... 

Su voz era dulce, acariciante. El se estremeció. 

—No sé de qué me estás hablando, Lena. 

—Lo sabes demasiado bien. ¡Me abandonaste porque tenías 
miedo de mí! ¡Porque tenías miedo de llegar a amarme! 

El tragó saliva. 

—Bien; es cierto. Tenía miedo de llegar a amarte y destrozar con 
ello la vida de Peter. Por eso le dejé el campo libre a él. ¿Tienes 
algo que objetar a eso? 

Trataba de ser rudo, trataba de aparentar, incluso cierto 
desprecio hacia la mujer, pero lo hacía para no caer en la oscura 
tentación que le dominaba. Y Lena lo adivinó. 

—Richard, aquello fue una cobardía. Y lo que ahora estás 
haciendo, también. 

—<¿Qué estoy haciendo ahora? 

—Tratas de aparentar desprecio, cuando sabes perfectamente 
que he sido la única mujer de tu vida. 

Richard se estremeció. Sí, era cierto. Parecía como si Lena 
adivinara mediante algún poder diabólico sus pensamientos más 
recónditos. Porque, en efecto, nunca hubo para él, antes de 
conocerla, otra mujer que Lena, y no hubo tampoco, después de su 
separación, otra mujer que aquella que ya le estaba prohibida para 
siempre. 

—Lo que una vez sentí ya no importa ahora —musitó. 

—Pero confiesa que si viniste hasta aquí fue porque en la 
petición dirigida a la agencia leíste mi nombre. 

—;¡No vine hasta aquí, sino que fui hasta Oarkwell para salvar a 
Peter de la muerte! ¡Y el nombre que leí no fue el tuyo, sino el de 
él! 

La mujer sonrió en la oscuridad. 

—Lo dices con demasiado calor para que eso pueda ser cierto. 
¿Pretendes convencerte a ti mismo? 


Richard hizo una mueca de desaliento. Le dolía en estos 
instantes la herida, pero mucho más le dolía el corazón. No podría 
soportar la presencia de aquella mujer de diabólica hermosura, no 
podría permanecer insensible a la pasión que alentaba en sus 
palabras y en cada uno de sus gestos. 

—Lo único que me importa es descubrir la verdad —dijo con 
voz cansada, tratando de no mirarla—. Y si esa verdad ayuda a 
salvar la vida de Peter..., tanto mejor. 

Ella se aferró a su cuerpo con sus pequeñas, pero suaves y 
tenaces manos. 

—Richard, tú y yo somos iguales. Los dos tenemos un pasado 
que olvidar y un futuro que nos da miedo. Por eso nos hemos de 
encontrar siempre en todos los caminos de la vida. 

Se separó de él, deteniéndose a unos pasos de distancia para 
mirarle fijamente. La luna roja de Nevada se proyectó sobre su 
rostro, mostró al hombre toda la belleza de aquella boca que le 
hablaba y de aquellos ojos que le estaban mirando con fijeza 
obsesionante. 

—El destino nos ha enfrentado ya, Richard Burke. Y, nos guste o 
no, tendremos que hacer lo que el destino decida. 

Dio media vuelta y se alejó hacia la casa. Richard quiso apartar 
los ojos de su figura, pero no pudo. Era como una tentación y como 
una maldición a un tiempo. Al fin, bajó los párpados y crispó los 
puños furiosamente. 
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Muertos Sam Burton y Michael, el estado mayor del hampa de 
Swetville quedaba ahora compuesto por Stephen Gorget, el 
especialista en rifle; Clive Bandeira, el lanzador de machete y 
Robert Purdom, quien se jactaba de ser el pistolero más guapo y 
arrogante de Nevada. Como Robert Purdom se encontraba ausente 
de la ciudad, motivo por el cual no intervino en la sangrienta pelea 
del saloon, Stephen Gorget y Clive Bandeira decidieron reunirse a la 
mañana siguiente para tratar del nuevo peligro que les amenazaba, 
consistente en aquel desconocido pistolero que se bastó por sí solo 
para acabar con dos colosos como Michael y Burton. 

Celebraron la reunión en un reservado del mismo saloon. Y las 
caras de los dos asesinos no eran precisamente alegres cuando se 


sentaron uno frente al otro y empezaron a hablar. 

—He sabido por fin quién era el tipo que mató anoche a Burton 
y Michael —dijo el lusitano Bandeira—. Se llama Richard Burke y 
parece ser que antiguamente se dedicó al bandidaje en Colorado, 
aunque sin tener cuentas graves con la Ley. Es decir, asaltó varias 
diligencias pero no mató a nadie. Antiguamente había estado en 
Texas, donde ganó varios importantes concursos de tiro. 

—¿Quién te ha dicho todo eso? 

—Uno de los que estaban en el saloon lo reconoció. Y esta 
mañana me ha explicado lo que sabía de él. 

Gorget bebió de un solo trago su vaso de whisky, y acto seguido 
se lo llenó nuevamente. 

—¿Qué ha venido a hacer aquí? 

—No lo sé, pero hay algo que me ha llamado la atención. Ese 
tipo llegó con otro hombre, alojándose ambos en casa de Lena. Y a 
mí me da por suponer que el acompañante de ese maldito Burke 
bien pudiera ser Peter Glem, el marido de ella. 

—;¡ Absurdo! Deben haberle ejecutado ya. 

—Pudo escapar en el último momento. Tú y yo hemos estado 
más de una vez con la cuerda al cuello y, sin embargo, seguimos 
vivos, ¿no? A él pudo ocurrirle lo mismo. 

—Hay que acabar con Burke —decidió Stephen Gorget—. 
Cuanto antes. 

—Bien, pero ¿cómo? 

—Raptaremos a Lena o a Mara, una de las dos mujeres, y la 
llevaremos a nuestro refugio de la montaña. O mucho me equivoco 
o ese tipo intentará rescatarlas. Y en cuanto aparezca por allí, puede 
considerarse hombre muerto. Al atacarle en la ciudad nos 
exponemos a una sorpresa como la de anoche. 

—De acuerdo. 

Los dos hombres se levantaron a un tiempo y bebieron, tras 
alzar las copas como símbolo de su pacto. Ninguno de los dos se dio 
la mano, porque en el fondo sabían que cuando hubiese plata en la 
ciudad el uno mataría al otro. 
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Cuando Richard abrió los ojos, lo primero que vio fue a Lena 
sentada en el borde de su lecho, mirándole fijamente. Tuvo de 


repente la brusca y extraña sensación de que no se habían separado 
desde que ambos salieron del saloon la noche anterior, después de 
la sangrienta pelea. 

—Lena, ¿qué haces aquí? 

—He venido a ver si necesitabas algo. ¿Cómo ha evolucionado la 
herida? 

—No lo sé. Me duele aún bastante, pero creo que no tengo 
fiebre. 

—Ya veo que te hiciste tú mismo un vendaje provisional con 
pedazos de tu propia camisa. Te guste o no, tendrás que dejar que 
yo te limpie mejor esa herida. 

—¡Tú no me pondrás los dedos encima, Lena! 

Había chillado casi, exaltándose, deseando fervientemente 
convencerse de que aquella mujer no le importaba nada. Pero al 
recordar que no estaba en su casa, y que Peter podía oírles, se 
mordió los labios y no dijo más. 

—No tengo la menor necesidad de buscar tu compañía, Richard, 
pobre rata ladrona que busca convertirse en perro policía. No tengo 
la menor necesidad de ti ni de ningún otro hombre —susurró Lena 
con una inflexión de desprecio en la voz—. Si crees que te persigo 
estás muy equivocado; sólo quise tributar un recuerdo a nuestra 
vida pasada. 

El inclinó la cabeza, evitando mirarla. 

—Perdona, Lena. Sé que te he ofendido con mis palabras. Pero 
nunca he pretendido decir que me perseguías, porque no tienes 
ninguna necesidad de hacerlo. Únicamente intento hacerte 
comprender que una mujer tan hermosa como tú no debe estar 
cerca de un hombre joven como yo, habiendo por medio otro a 
quien debe fidelidad. Y por cierto, ¿cómo no advirtió Peter tus 
salidas y entradas de esta noche? 

Lena sonrió. 

—Hemos dormido en habitaciones separadas. Peter estaba 
reventado por el viaje y las emociones sufridas, y necesitaba 
descansar. En estos momentos aún duerme. Es un hombre de sueño 
increíblemente pesado, pero si le preguntas alguna cosa mientras 
duerme te contesta, lo que indica que su cerebro sigue trabajando 
con claridad. ¿Quieres hacer la prueba alguna noche? Te 
sorprenderás. 


—Peter y yo hemos dormido centenares de noches sobre el 
mismo jergón de paja, Lena, o entre la misma hierba de la pradera. 
Conozco muy bien esa particularidad, y por eso me sorprende que 
no te haya oído entrar ni salir. 

—Es que a propósito lo coloqué en una habitación alejada de la 
mía. No había ningún mal en romper mis nacientes relaciones con 
Michael, relaciones que se iniciaron ante la inminencia de mi 
viudez y por el solo motivo de que una mujer no puede vivir sola 
aquí, como ya le dije. Precisamente porque no había ningún mal en 
lo que hice, no quise que Peter pudiera darle torcidas 
interpretaciones. Y me alegro que fueras testigo de lo que ocurrió. 
Pero aún no te he preguntado lo más importante: ¿por qué me 
seguiste? 

Oirá vez los nervios de Richard sufrieron una sacudida. 

—Me llamó la atención lo que hacías, eso es todo. 

Lena se inclinó un poco sobre él, y el aroma enervante que se 
desprendía de todo su ser llegó hasta Richard en forma de vapor 
que nublaba su voluntad y excitaba sus más ocultos deseos. 

—«¿Estás seguro de que sólo fue por eso? 

—Lena, ¿tú amas a Peter? —preguntó él con los labios 
apretados, en lugar de contestar. 

Y ella se echó hacia atrás, sonriendo. 

—Creo que no he sabido lo que es el amor hasta ahora — 
declaró. 

Richard se apoyó en un codo, mirándola fijamente, y con la otra 
mano le señaló la puerta de la habitación, que él tuvo abierta 
durante la noche y que ella había cerrado al entrar. 

—Ojalá Dios te perdone, Lena —susurró—. Porque no eres mala, 
sino simplemente una loca. Porque es ahora cuando no sabes lo que 
es el amor. 


CAPÍTULO VI 


MARA 


Durante el desayuno, Richard tuvo que explicar a su amigo Peter 
que había salido la noche anterior, y se vio enzarzado en una pelea. 
Y ésa era la causa de la herida que cruzaba su pecho y que en modo 
alguno podía disimular. 

Notó que Lena tenía los ojos bajos y que Mara le escrutaba con 
los suyos de una forma extraña, como si le acusase. 

Peter se levantó de la mesa. Al encoger los hombros movió un 
poco el cuello, y todos vieron la marca que la soga había dejado en 
él. Desviaron instantáneamente la vista. 

El detective se levantó también, y las dos mujeres les imitaron. 

—¿Puedo serte útil en algo, Richard? —preguntó Lena. 

—Gracias, en nada —contestó él un poco secamente. 

Peter Glem pareció captar que entre los dos existía algo raro. 

—Richard, yo... —musitó—. Bueno, quizá no fuera muy noble 
mi conducta al pedir en matrimonio a Lena, porque con ello podía 
herirte a ti. Pero la amaba y la amo. A pesar de ello... —Le costaba 
continuar—... a pesar de ello comprendo que no has de sentirte 
muy a gusto en esta casa. 

Richard sonrió de una forma extraña, mirando al mismo tiempo 
a Lena y a su esposo. 

—NOo hay por qué hablar de todo eso, Peter. En realidad, si algo 
hubo entre Lena y yo, está completamente muerto ya. 

Dio media vuelta y salió de la habitación. No se dio cuenta de 
que Mara iba tras él. 

Pero al salir a la calle e ir a cerrar la puerta tras sí, notó que 


alguien se lo impedía. Era Mara, que salía también. Richard notó 
que había algo extraño en los ojos de la joven. 

—¿Qué quieres, Mara? 

—Salir con usted. Necesito que hablemos unos momentos, y no 
podía ser dentro de la casa. 

—Está bien. Di lo que sea. 

Se hallaban en el porche, sin salir aún a la calle, Mara elevó los 
ojos hasta el rostro de Richard Burke y apretó los labios. 

—Señor Burke, es usted un canalla —le espetó. 

El joven sintió como una sacudida. En la voz de Mara había 
odio, había rencor, había algo que penetró hasta el fondo de su 
corazón y le hizo daño. Fue entonces cuando se dio cuenta de que la 
presencia y la voz de la mujer le habían producido como una 
misteriosa sacudida, y el descubrimiento le sorprendió. 

—Desde hace muchos años sé que soy un canalla, Mara, de 
modo que no has descubierto nada importante. Pero lo que quisiera 
saber es por qué me lo dices ahora. 

Ella dio media vuelta y echó a andar delante de él. 

La siguió. Tintinearon sus espuelas sobre la limpia madera del 
porche. 

—¿Qué es lo que ocurre, Mara? —pidió de nuevo. 

—Lo sabe demasiado bien, señor Burke. 

Seguía andando delante de él, sin volver la cabeza. Richard la 
tomó de un brazo y la hizo girar violentamente, en redondo. 

—;¡Basta, Mara! ¡Habla de una vez! 

¡No debería atreverse a mirarme a la cara, señor Burke! — 
Saltó Mara con las mejillas encendidas de indignación—. ¡Le digo 
que sabe demasiado bien a qué me refiero! 

Richard apretó los labios y arqueó las cejas ligeramente. Sí, 
sabía ahora a lo que se estaba refiriendo Mara. Por lo visto, la 
muchacha tenía el sueño mucho más ligero que Peter Glem. 

—No podemos hablar de esto en plena calle —dijo—. ¿Quieres 
acompañarme al saloon? 

—Puesto que un tipo como usted no sabe hablar en otro sitio, le 
acompañaré. 

Entraron en el más próximo. Era aquél en que Richard 
sostuviera su doble combate a muerte la noche anterior. La sangre 
había sido limpiada y todas las mesas estaban vacías, pero una 


oscura sensación de tragedia se cernía aún sobre el local. 

—Siéntate —invitó Richard, señalando una de las mesas—. Y 
desembucha. 

Violentamente, Mara se sentó. 

—Señor Burke, yo acabo de cumplir los veinte años... 

—Bien, ¿y qué? 

—A mi edad se acostumbra a decir las cosas claras y sin 
disimulos de ninguna especie, aunque se hable con personas 
respetables. Imagine lo que será al hablar con un granuja como 
usted. Por tanto voy a decirle todo lo que pienso, y lo primero es 
esto: ¡lárguese de la ciudad o yo misma le dispararé una bala entre 
las cejas! 

Richard, que se había sentado frente a la muchacha, se reclinó 
lentamente en el respaldo de su silla. 

—Eres muy decidida, Mara. 

—i¡Sabe perfectamente que lo soy! ¡Sabe perfectamente que no 
tengo miedo a nada, porque de lo contrario no hubiese empuñado 
un rifle para ir a salvar a Peter! ¡Y ahora lo volveré a empuñar si 
hace falta para castigar al hombre que en su propia casa está 
tratando de seducir a Lena! 

Bueno, ya estaba dicho lo más importante, Richard, notó que 
Mara se había quitado un peso de encima al decirlo porque la 
tensión que se advertía en su pecho cedió. Y él mismo se sintió más 
aliviado al ver ya todas las cartas sobre el tapete. 

—Oíste cómo anoche salía Lena, ¿no? 

—Lo oí. Miré por una de las ventanas. Y a los pocos instantes le 
vi salir a usted. 

—Muy bien. Todo eso es cierto. Pero, ¿sabes ya a qué había 
salido Lena? 

—Mi hermana es muy dueña de hacer lo que quiera sin 
necesidad de dar explicaciones a nadie. Saldría a descargar un poco 
la cabeza a causa de las emociones del día. Eso es todo. 

Richard lanzó un inaudible suspiro. 

—¿Por qué te interesa tanto todo esto, Mara? —Preguntó, en 
lugar de contestar—. ¿No juzgarías preferible que Lena, por 
ejemplo, emprendiera el vuelo conmigo? ¿Qué te dejaran las manos 
libres...? 

No pudo prevenir la reacción de la muchacha, tan rápida fue. 


Mara se levantó de repente y le abofeteó por dos veces. El 
encargado del saloon, único que a aquella hora se encontraba en la 
planta baja, oyó el chasquido de los dos golpes como si hubiera 
resonado dentro mismo de su cráneo, y se sobresaltó. 

Mara, jadeante, en pie ante el hombre, tuvo un momento de 
indecisión. Creyó que él respondería a su ataque, y que la 
abofetearía allí mismo, pues de un tipo como Burke —pensaba— se 
podía esperar todo. 

—«¿Pretende burlarse de mí? —preguntó ella con voz 
reconcentrada, mientras volvía a sentarse—. Y además, ¿es tan 
perverso como para suponer que yo pueda desear en modo alguno 
la desunión de Lena y Peter? ¿En qué se funda para... para 
calumniarme de ese modo? 

Richard le dirigió una mirada penetrante, que la atravesó por 
completo. Mara tuvo la sensación de que él adivinaba fácilmente 
sus pensamientos, sus deseos y todo lo más recóndito de su corazón. 
Y, sin embargo, en la mirada del hombre había cierta dulzura, y si 
Mara no hubiese estado tan excitada se habría dado cuenta 
claramente de que era hermoso ser adivinada de aquella manera. 

—En tus ojos —susurró él—. Observo tus ojos que no saben 
mentir. 

Mara los cerró instantáneamente, como con la sensación de que 
había sido cazada en una trampa. Y en seguida los volvió a abrir. 

—No sé qué quiere decir, señor. 

—Tú tienes mala suerte, pequeña. 

— ¡No me llame «pequeña»! 

—Está bien. Tú tienes mala suerte, Mara. Con tantos hombres 
como has visto en las ciudades del Este, con tantos hombres como 
hay en Nevada y en el mismo Swetville, y has ido a enamorarte 
perdidamente del único que nunca te podrá pertenecer. 

Mara había palidecido al oír las primeras palabras de Richard y 
ahora, en una brusca transición, estaba colorada como una 
amapola. Se mordió los labios con tanta fuerza y tanto nerviosismo 
que una gotita de sangre brotó de ellos. 

—No te estoy acusando, Mara. Uno no es responsable de sus 
sentimientos. No es responsable siquiera de las pasiones que lo 
devoran por dentro. Si sabe contenerse, obrar con dignidad y no 
traspasar ni una sola pulgada la frontera que el deber y la moral le 


marcan, no tiene por qué sentirse avergonzado. Tú no tienes la 
culpa de que Peter te guste, mientras todo quede ahí. 

La mujer tenía la cabeza inclinada sobre el pecho y no se atrevía 
a mirar a su interlocutor. Era extraño, pensó Richard, cómo había 
cambiado la conversación en el breve espacio de unos minutos, y 
cómo toda la furia agresiva de Mara se había disuelto ante la 
exposición de aquella única verdad. Y es que, en realidad, Mara era 
todavía una chiquilla. Una chiquilla digna de lástima, en cierto 
modo, porque estaba viviendo un angustioso drama que para ella 
no tenía solución. 

—Antes te he preguntado si no te gustaría que Lena te dejara las 
manos libres. Lo he hecho para probar tu reacción. Y ahora sé que 
tus sentimientos son honrados y nobles y que no quieres el mal para 
nadie..., excepto para mí, ¡porque aún me duelen las dos bofetadas 
que me has atizado! 

La muchacha no sonrió ante la frase. Siguió encerrada en su 
problema y en su vergijenza, evitando tercamente mirarle. 

—Es que yo ya he traspasado la frontera que marca la moral — 
susurró—. Empunñé el rifle para salvar a Peter... 

—Salvar la vida de un hombre inocente no es ningún delito, 
Mara, al menos en la intimidad de la conciencia. En fin, te aconsejo 
que olvides todos esos problemas. El tiempo lo borra todo, hace que 
se arregle todo y acaba por ofrecer la solución para todo. 

—Sé algo de lo que ustedes hacían antes, señor Burke. Quiero 
decir de lo que hacían Peter y usted. Asaltaban diligencias, sin 
matar a nadie, y Lena les seguía a todas partes. Yo sé que Lena 
estuvo enamorada de usted mucho tiempo, señor Burke, y sé que en 
cambio no ha amado a Peter jamás, cuando él merece tanto la 
dicha. Por eso tengo miedo y por eso le pregunto otra vez qué es lo 
que tenían que hacer los dos anoche. 

—¿Te importa mucho su felicidad, pequeña? 

—Le he dicho antes que no me llame «pequeña». Tengo ya 
veinte años. Y en cuanto a lo de importarme la felicidad de Lena y 
Peter, sólo le diré que por ella haría cualquier cosa, incluso 
sacrificar toda la vida mis sentimientos. 

—Creo que tu sinceridad merece una respuesta franca, Mara. 
Lena tenía una cita y acudió a cancelarla. 

—¿Qué clase de cita? 


—Has dicho antes que Lena podía hacer lo que le viniera en 
gana sin dar explicaciones a nadie. Por tanto, no preguntes más. 
Sólo te diré que la actitud de tu hermana fue digna en todo 
momento, y que el mismo Peter no se hubiera avergonzado de nada, 
caso de haber salido tras ella y oír su conversación. 

Se refirió con ello a lo que Lena había hablado con el difunto 
Michael, pero olvidando intencionadamente las frases que le dirigió 
él mismo. Unas frases que había decidido no recordar más. 

—De todos modos late un verdadero volcán bajo aquella casa, 
señor Burke —dijo ella con un hilo de voz—. Todos nosotros 
podemos ser juguetes, en determinados momentos, de la pasión que 
nos domina. Y por eso juzgo aconsejable que no siga usted viviendo 
allí, señor Burke. 

—Basta de «señor Burke» o te volveré a llamar «pequeña». 

—-Creo aconsejable que no siga usted viviendo allí, Burke — 
repitió la muchacha como una máquina y sin el menor acento de 
cordialidad en la voz. 

—Está bien. Puede que no vayas descaminada en tus 
pensamientos. ¿Dónde puedo vivir, mientras resida en la ciudad? 

—Le sugiero el hotel Fénix. 

—Bien. Me trasladaré allí esta noche, aunque antes tendré que 
buscar una excusa razonable para no plantear las cosas ante Peter 
en un terreno molesto. Celebraría que tu concepto sobre mí variase 
y pudieras llegar a considerarme un hombre de buena voluntad, 
Mara. 

—Estoy cambiando ya de opinión sobre usted, Burke. 

El se levantó y tendió la mano hacia la muchacha, que ya se 
había puesto en pie. 

No lo hubiera hecho así de saber lo que en aquellos momentos 
estaba ocurriendo a su espalda. 

Muy poco antes, Stephen Gorget y Clive Bandeira habían 
terminado su conversación en uno de los reservados del piso 
superior del saloon. Y cuando, en silencio, descendían por las 
escaleras alfombradas, vieron a Mara. 

Al principio sólo repararon en la muchacha. No se dieron cuenta 
de que el hombre que estaba en la misma mesa, de espaldas a ellos, 
era Richard Burke. 

—Ahí está Mara —murmuró Clive Bandeira—. Aún más 


hermosa que su hermana Lena. 

—Deberíamos raptarla ahora. Total, está con un hombre solo... 

Fue entonces cuando los dos se fijaron atenta y exclusivamente 
en las anchas espaldas de aquel individuo. 

—Oye, yo diría que ese tipo es... 

—;¡Se trata de Richard Burke! 

Era evidente que ni el hombre ni la mujer les habían visto aún. 
Los dos estaban absortos en sus propios problemas, sin fijarse en 
nada más. 

Clive Bandeira desenfundó silenciosamente su machete curvo. 

—No, el revólver será mejor —indicó Gorget en un susurro. 

Vio que la muchacha se levantaba y que acto seguido Richard 
Burke hacía lo mismo. En ese momento. Gorget lamentó no tener a 
mano su «Winchester» de repetición, porque con él no existiría la 
menor posibilidad de fallar un blanco tan sencillo. 

—Te acompañaré hasta tu casa, Mara —decía Richard—. Una 
mujer como tú no puede andar sola por las calles de Swetville. 

Había cordialidad en la voz del hombre, pero ella le miró como 
se mira a los seres lejanos e indiferentes, a los que no nos importan 
nada. 

—Lamentaría que usted me considerara una mujer agraciada, 
señor Burke —replicó secamente. 

—¿Por qué? 

—Porque todo cuanto me dijera en ese sentido sería inútil. 
Porque yo jamás le haré caso y porque como hombre, a pesar de 
toda su buena voluntad, me es usted indiferente, señor Burke. 

El iba a responder algo, tratando de no perder la agradable 
sonrisa que aún lucía en sus Sabios. Pero en ese momento oyó a su 
espalda el casi imperceptible sonido de un gatillo de revólver al 
alzarse. 


CAPÍTULO VII 


PELIGROSO PISTOLERO 


Mientras estuvo pendiente de las palabras de Mara, Richard fue 
incapaz de oír el levísimo ruido que los dos forajidos produjeron al 
descender por la alfombrada escalera. Pero en el silencio que siguió 
a las casi ofensivas palabras de la joven, pudo percibir 
perfectamente el roce metálico cuyo significado tan bien conocía. 

La expresión de su rostro cambió en fracciones de segundo. 

Dio un brutal empujón a Mara, arrojándola por un lado mientras 
él se lanzaba hacia otro. Tres balas casi simultáneamente aullaron 
en el aire como tres perros rabiosos, pasaron entre los dos jóvenes y 
fueron a restallar contra los batientes de la entrada. Éstos se 
movieron como si un viento huracanado los hubiera empujado 
desde dentro. 

Mara había caído bajo la mesa, mientras que Richard rodaba 
frenéticamente sobre las tablas del suelo. Varias balas más —pues 
ahora Bandeira disparaba también— le fueron siguiendo en su 
rápida y espectacular carrera. Cuando su espalda chocó contra la 
base de la barra del saloon, había ya «sacado». 

Sin apuntar, disparó. No consiguió hacer blanco, pero obligó a 
Bandeira y a Gorget a tumbarse sobre los peldaños y parapetarse lo 
mejor posible tras la gruesa baranda de madera. 

En la calle sonaron gritos, e inmediatamente rostros ansiosos se 
pegaron a las ventanas del saloon. El dueño de éste se lanzó al 
suelo, protegiéndose tras la barra. 

Mara, desde su precario refugio, contemplaba la pelea con ojos 
espantosamente abiertos. 


—¡No tiene escapatoria, Burke! 

Era Clive Bandeira el que había gritado, mientras lanzaba su 
machete curvo. Éste aulló por el aire y fue a clavarse ante los ojos 
de Richard, en la juntura de dos tablas, oscilando siniestramente de 
un lado a otro. 

Dos nuevos disparos del joven mordieron las barras de la 
baranda, junto a las cabezas de sus dos enemigos. Éstos se pegaron 
más aún sobre los peldaños y durante unos instantes renunciaron a 
hacer fuego. 

Richard Burke sabía bien cuándo hay que aprovechar aunque 
sólo sea un segundo. 

Poniéndose en pie de un salto, se lanzó al ataque. Extrajo de la 
funda su «Colt» izquierdo y disparó también con él mientras 
avanzaba. Gorget intentó levantar la cabeza y su sombrero voló por 
los aires. Bandeira empezó a reptar hacia arriba con el rostro 
deformado por una mueca de rabia. 

Richard había llegado ya al pie de la escalera, y se arrojó sobre 
los peldaños, dispuesto a morir o acabar con los traidores. De éstos, 
Bandeira ya estaba casi arriba, en la planta superior. Disparó a 
ciegas su revólver, mientras Richard se contorsionaba sobre la 
alfombra, y ganó de un último salto el seguro refugio que 
constituían las habitaciones del otro piso. Stephen Gorget, de 
rodillas sobre los peldaños, apretó frenéticamente los gatillos, pero 
Richard se pegó a la pared. Las balas trazaron violentas señales en 
la alfombra, agujereando la camisa de Burke, rozándole la piel, y 
hasta arañaron la baranda, en el lado opuesto a donde el joven se 
encontraba. Un huracán de plomo brotó del revólver de Stephen 
Gorget mientras éste se dejaba caer como un pelele escaleras abajo, 
perdiendo los peldaños que mediante un último salto había 
conseguido ganar y fiando su salvación al hecho de no estar dos 
segundos en el mismo sitio. Al llegar casi a la base de las escaleras, 
una bala le arrancó cabellos de la cabeza de Richard, se desplomó 
en tierra y, torciendo el brazo con una extraña habilidad, hizo 
ahora dos únicos disparos. Stephen Gorget se puso bruscamente en 
pie. 

Hubo en el local un segundo de repentino y expectante silencio. 

Gorget, el pistolero, estaba en pie ante Richard, situado en un 
plano superior y apuntando con sus dos revólveres al joven. Éste, 


sin embargo, no se movía. Todos los espectadores de la increíble 
escena contuvieron la respiración al ver cómo Gorget alzaba un 
poco más sus revólveres, deformadas las facciones por una mueca 
de satánico odio. Y de repente estalló un grito. 

Era Mara. 

Gorget acababa de apretar ambos gatillos simultáneamente, pero 
ya en el instante en que se desplomaba. Las balas trazaron dos 
agujeros redondos en la alfombra. Y en seguida Gorget rodó 
escaleras abajo, sin soltar las armas, hasta detenerse a los pies de 
Richard Burke. Éste bajó los ojos y vio los orificios de entrada de las 
dos balas junto al corazón. Enfundó sus «Colt». 

Un silencio pesado, casi exasperante, se había hecho en el 
saloon. Todos los rostros estaban fijos en Burke, y en todos los ojos 
había una misma expresión, mitad admirativa mitad temerosa. 

De repente se escucharon gritos y el relincho de un caballo. Uno 
de los agentes del sheriff muerto entró con las facciones lívidas. 

—¡Es Bandeira! ¡Ha saltado desde el tejado y está huyendo! 

Richard no se movió. El agente del sheriff le miró con expresión 
incrédula. 

—¿No lo persigue? Nadie en Swetville va a pedirle cuentas si lo 
mata... 

—Yo no mato a los enemigos que huyen —dijo Richard en voz 
baja—, aunque sean serpientes tan venenosas como Bandeira y 
Gorget. Si vuelve a atacarme tendré que responder; eso es todo. 

Iba a dirigirse hacia la salida, pasando por donde estaba Mara, 
cuando el agente lo detuvo por un brazo. 

—Oiga, amigo, yo no sé exactamente cómo se llama ni qué ha 
venido a hacer a la población. Pero anoche, ante sus ojos, fue 
asesinado el sheriff Harris, y sabe de sobra que la plaza está vacante. 
Hacía meses que nadie se atrevía a alzar los ojos ante Burton, 
Michael o Gorget, y usted los ha liquidado a los tres en menos de 
veinticuatro horas. Creo..., creo que usted es el hombre que 
conviene a una población como ésta. 

Richard sonrió con expresión ligeramente cansada. 

—No sé cuánto tiempo voy a permanecer en la ciudad, señor, y 
no sé tampoco si los honrados vecinos de Swetville me elegirían 
para el cargo. Por otra parte no merezco llevar en el pecho ninguna 
estrella de sheriff, por lo que les aconsejo se olviden de mí cuando 


tengan que buscar un sustituto a Harris. 

Se desasió suavemente del brazo del agente y siguió caminando 
hacia la puerta. Mara se pegó a él antes de que llegase a la salida. 

—Señor Burke... —susurró. 

—¿Qué ocurre, «pequeña»? 

La mujer no se inmutó ante el calificativo. 

—Nunca le había visto pelear. Y creo..., creo que nadie es capaz 
de manejar los revólveres como usted. Y ahora más que nunca le 
ruego que se traslade a vivir al hotel Fénix y no perturbe con su 
presencia la ya difícil paz de nuestra casa... ¡Sería tan horrible que 
usted y Peter se enfrentasen en duelo! 

—NOo hay peligro de eso —dijo él sin mirarla—, a menos que 
Peter sea el asesino que me encargaron buscar. 

Y caminando junto a Mara pero sin dirigirle la mirada, 
regresaron los dos a la casa. 
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Peter Glem puso unos ojos como huevos al saber que su amigo 
se iba a mudar a un hotel. 

Richard, mientras recogía de la cuadra la silla del caballo, le 
miró fijamente, evitando dirigir sus ojos hacia Lena, que estaba 
detrás de Peter. 

—Obraré con más libertad —dijo sencillamente—. Por eso he 
tomado tal determinación. 

—Bueno, si tú crees que debe ser así... ¿Puedo, al menos, 
acompañarte y ver en qué lugar te alojas? 

—No es muy aconsejable que te vean por la calle, pero 
acompáñame. 

Peter se volvió a Lena para despedirse de ella estampándole un 
beso en la boca. Nuevamente Richard se dio cuenta de que los ojos 
de la mujer iban hacia él, y nuevamente se volvió de espaldas para 
no mirarla. 

—Vamos —dijo Peter. 

—¿Dónde está el Fénix? 

—No lo sé, pero debe hallarse forzosamente en la calle principal. 
Vamos hacia abajo. 

Caminaron unos instantes en silencio. Un silencio que Peter 
rompió para decir: 


—Háblame de la verdadera razón. 

—«¿La verdadera razón de qué? 

—No puedo creer que te hayas trasladado sólo para obrar con 
más libertad. Hay alguna otra razón. ¿Acaso Mara?... 

—Sí. Se trata de Mara. Quizá me enamorase de ella de seguir 
viéndola continuamente; y no quiero que eso ocurra. 

Peter le pasó la mano por los hombros, amigablemente, y 
Richard notó que su amigo se sentía inmensamente aliviado ante 
aquellas palabras. Quizás había ya recelado algo, sin atreverse a 
manifestarlo. Y Richard sintió una viva, casi violenta, compasión 
por él. 

—De todos modos voy a estar poco tiempo en Swetville —dijo. Y 
cambió en seguida de conversación—: ¿Qué otros pistoleros 
profesionales quedan en la ciudad, una vez eliminados Michael, 
Sam Burton y Stephen Gorget? Bandeira quizá no vuelva... 

—Richard, ahora que hablas de eso..., ¡ha sido asombroso! 

—No. Esos tipos no eran tan peligrosos como creía la gente. 
Tenían exceso de nervios y luchaban como fieras, no como 
hombres. Luchaban de una forma ciega y estúpida que al fin ha 
conducido a la muerte a tres de ellos. 

—Tratas de quitar importancia a una cosa que la tiene, Richard. 
Sabes que he visto muchos pistoleros a lo largo de mi vida, y ésos lo 
eran de verdad. Su muerte se recordará en Swetville mientras a esta 
maldita ciudad no se la lleve el diablo. Pero aún queda con vida el 
peor de ellos: Robert Purdom. 

—+Es cierto. ¿Dónde está ahora? 

—No lo sé, pero debe hallarse forzosamente en la capital, ya que 
éste es su verdadero reino. Recuerda que si a Sam Burton lo 
habíamos oído nombrar diez veces, por ejemplo, a Robert Purdom 
lo habíamos oído nombrar veinticinco. Ése llegó a la ciudad antes 
que los otros y es el verdadero rey de Swetville. Lo mismo ha 
matado por cien mil dólares que por un puñado de centavos o por 
un simple capricho. Temo que todo el mundo esté esperando su 
regreso para ver si os enfrentáis los dos. 

—Pues puede que todo el mundo tenga un desengaño. Yo no 
empuño las armas si no me provocan antes de una forma grave. 

—Pero cuando las empuñas lo haces con todas las 
consecuencias. 


Richard no contestó. Guardó unos instantes de silencio y al fin 
dijo: 

—Estoy pensando en aquella música. ¿Puedes tararearla otra 
vez? 

—Claro que puedo. No me la quito de la cabeza de día ni de 
noche. Y cuanto más pienso en ella más difícil me es precisar dónde 
diablos puedo haberla oído. Ahí va. 

La silbó suavemente. Richard Burke la escuchó con la mayor 
atención y otra vez se estremeció involuntariamente ante el sonido 
de aquellas notas que arrastraban el secreto de un crimen. 

—Está bien, Peter. No pienses más en ella. 

Estaban ya frente al pomposamente llamado hotel Fénix. 

Todos se evaporaron en cuanto vieron acercarse a Burke. 

—Tu fama ha volado como el viento, muchacho. Esos tipos, por 
lo visto, no se atreven ni a sostener tu mirada. 

—Tener demasiada fama es tan triste como no tener ninguna — 
sentenció Burke—. Sobre todo cuando se trata de una fama 
adquirida con las armas. 

Entraron en el hotel. En contraste con el lóbrego aspecto que 
éste ofrecía, la encargada de la recepción era una hermosa 
muchacha. 

—Quisiera una habitación con ventana y a ser posible situada 
cerca de esta puerta. 

—Con muchísimo gusto, señor Burke. 

Por lo visto aquella muchacha le conocía ya también. El joven se 
encogió levemente de hombros, con un ademán de resignación, y 
depositó sobre el mostrador el importe de dos días de hospedaje. 

Ya en la puerta de la habitación que le había correspondido se 
despidió de Peter. 

—Luego iré a buscar mi caballo; por el momento, prefiero 
dejarle descansando. Yo también lo necesito, creo. Y tú, Peter, 
vuelve directamente a casa y no salgas más de ella. Perdóname si 
durante estos días te hablo como a un chiquillo, pero las 
circunstancias mandan. 

—Lo comprendo, Richard. Y no me considero ofendido por eso. 

Richard Burke vio alejarse a su amigo con una extraña mirada 
en los ojos. Y es que cada vez se iba sintiendo más hundido en la 
trama de aquel misterio, y cada vez comprendía con mayor claridad 


que, fuera cual fuera la solución, su corazón y tal vez su vida entera 
iban a quedar destrozados para siempre. 


CAPÍTULO VIH 


LA SENDA DEL PELIGRO 


La noche había caído sobre Swetville. 

Ahora más que nunca, Swetville tenía el aspecto de una ciudad 
maldita. 

Acompañado por las miradas curiosas de los que paseaban junto 
a él, Richard fue de nuevo a la casa de Lena y entró directamente en 
las cuadras. Su caballo, que ya había comido y descansado bien, le 
saludó con un alegre relincho. 

—i¡Voy a trasladarte, amigo! Quiero que estés cerca de mí 
porque puedo necesitarte... 

—¿Necesitarlo para qué, Richard? 

El joven se volvió bruscamente, pero sin hacer ademán de 
desenfundar las armas. Había reconocido aquella voz, y sabía que 
no era con los revólveres como conseguiría alejarla. 

En un rincón de la cuadra apenas alumbrado por el farol de 
petróleo que pendía del techo, vio a Lena. 

Ahora llevaba unos pantalones burdos, una camisa y unas botas 
de vaquero. 

Este cambio de indumentaria no hubiera tenido nada de 
particular a no ser que ahora llevaba las mismas ropas que usó en 
los últimos tiempos de su aventura junto a Richard y Peter. 
Exactamente las mismas. 

El joven se estremeció, porque fue como si un pasado que ya 
para siempre creía muerto volviese de nuevo a él, encarnado en la 
figura de Lena. 

—No sabía que guardabas esas ropas —dijo, tratando de 


aparentar indiferencia—. Eres muy cuidadosa. 

Ella se acercó un poco más. 

—Las he conservado y las conservaré siempre, Richard. Me las 
compraste tú. 

—Ah, ¿sí? No me acordaba. 

Trató de desamarrar su caballo y sacarlo de allí. Pero notó sobre 
sus manos el suave contacto de las de Lena. 

—Richard tenemos que hablar. 

—Tú y yo no tenemos que hablar de nada, Lena. Y hasta me 
sorprende que estando Peter en casa hayas podido vestirte así. 

—Peter está todo el día pensando, como si hubiese de resolver 
por sí solo algún enorme misterio. No se ha dado cuenta de que me 
cambiaba de ropa. Y he estado mirando la calle desde una ventana 
porque sabía que tu caballo estaba aquí y que tú ibas a venir. 

Richard miró hacia otro sitio. 

—Entonces, sabrás también que es precisamente mi caballo lo 
único que me ha traído aquí. 

Sintió la mirada de Lena resbalar sobre su rostro como una cosa 
caliente y húmeda al mismo tiempo, y sintió también como si 
aquella mirada dejase sobre su piel una huella. El lejano farol de 
petróleo arrojaba sobre la cuadra espesas sombras y dibujaba en el 
rostro de Lena una mueca de ansiedad. El aliento cálido de la mujer 
llegó hasta él, como una caricia. Todo el pequeño espacio en que se 
movían pareció llenarse por completo con la presencia obsesionante 
de Lena. 

—Richard... —repitió ella. 

—Voy a salir de aquí, Lena. Apártate. 

Pero ella no se movió. Sus profundos ojos negros recorrieron el 
rostro del hombre. 

—Estas ropas me las compraste tú, Richard. Me dijiste que así 
me acordaría de ti mientras las llevase. Me dijiste que no querías 
verme más con aquel destrozado vestido de algodón que me 
impedía montar a caballo. Tú mismo me ajustaste bien la camisa, 
cuando ya me la había puesto y me diste un golpe en la espalma 
llamándome «muchacho». Luego me invitaste a beber y me 
prometiste que más adelante me comprarías unos revólveres de 
juguete para que pudiera presumir mejor. Nos reímos mucho aquel 
día, Richard, un día que para mí es inolvidable. ¡Y sólo dos años 


han transcurrido desde entonces! ¡No es posible que en ese tiempo 
un hombre pueda cambiar tanto como has cambiado tú! 

El volvió la cabeza un poco, para mirarla de frente. Sus ojos se 
fijaron en los de la mujer y parecieron penetrar hasta su fondo, 
robándoles la luz. 

No he cambiado yo, Lena. Han cambiado las cosas. Tú ahora 
estás casada con Peter Glem. 

—¡Nunca he amado a Peter! 

La brutal confesión produjo un estremecimiento en los hombros 
de Richard. Con toda su alma deseó no haber oído aquello y estar 
bien lejos de allí. Pero la realidad era que Lena lo había confesado 
en voz bien alta, para que él lo oyese, y que con su cuerpo en 
tensión le impedía la salida. Si él quería llegar hasta la puerta 
tendría que empujarla. 

—No me gusta que hayas dicho eso, Lena. Peter es un gran 
muchacho. 

—¿Y eso qué tiene que ver con el auténtico amor? ¿Acaso no 
supones ya por qué me casé con él? ¡Por despecho! ¡Por simple 
despecho al sentirme avergonzada! ¡Mil veces deseé burlarme de ti 
cuando te viese de nuevo, convertida yo en una dama y colgada del 
brazo de Peter Glem! ¡Pero el destino se me ha presentado de forma 
muy distinta! Peter no es ahora más que un fugitivo, y tú el hombre 
que ha de salvarle. Y aunque las cosas se hubiesen producido como 
yo deseaba, aunque te hubieses presentado ante mí convertido en 
un miserable, habría ocurrido lo mismo. ¡Yo no puedo burlarme de 
ti, Richard! ¡Yo no puedo conservar la entereza cuando sé que me 
miran tus ojos! ¡Tú lo eres todo para mí, Richard! ¡Todo! Eres 
aquello que siempre he deseado y que nunca he conseguido tener, 
eres... el único hombre de mi vida... 

Se había exaltado mientras hablaba, gritando casi en algunos 
momentos. Pero terminó pronunciando las palabras como un 
susurro, como una mansa caricia, y bajó los ojos para que Richard 
no viese el inmenso dolor que latía en ellos. 

Richard se pasó la lengua por los secos labios, poco a poco, 
mientras contenía la respiración. 

Su mano derecha fue brutalmente hacia el rostro de la mujer y 
la abofeteó dos veces, secamente. Lena gimió mientras su cabeza 
iba de un lado a otro, y luego se llevó ambas manos a las 


enrojecidas mejillas contemplando a Richard igual que si estuviese 
viendo visiones. 

—Tú..., ¡tú me has pegado Richard! 

— ¡Y fe seguiré golpeando hasta que reconozcas que Peter Glem 
es el mejor hombre con quien podías haber tropezado jamás! ¡Hasta 
que te des cuenta de que te dignifica con su amor, de que no eres 
digna de hablarle cara a cara! 

La mujer repitió roncamente: 

—Richard, te quiero... 

El la apartó de un seco empujón y volvió la espalda. 

—Yo también te quiero, Lena —confesó en voz baja, tensa, sin 
mirarla—, y precisamente por quererte voy a olvidar todo lo que 
has dicho. Estás loca y no controlas tus pensamientos. 

Tiró de su caballo y fue a sacarlo. Pero en ese momento Lena se 
pegó a él, le sujetó por la espalda ansiosamente, llorando, arañando 
casi con sus diez dedos la piel de los brazos de Richard. 

—¡No puedes irte así! ¡No puedes! ¡Sé que no volverás! 

—Te equivocas, compañera. Volveré. Y estaré en Swetville 
tantos días como sea necesario para demostrar la total inocencia de 
Peter. Pero quítate esas ropas y quémalas. Quema tu pasado, Lena. 
Nuestro pasado maldito. 

Se volvió ligeramente para contemplarla antes de salir. Y 
entonces vio que algo había cambiado en la actitud de Lena, y que 
ahora le miraba con expresión amenazadora, las piernas 
entreabiertas y una postura en toda ella que denotaba desafío. 

—Haré que te arrepientas de todo esto, Richard Burke. ¡Si crees 
que eres invencible, si crees que puedes derrotar a cualquier 
hombre y despreciar a cualquier mujer, estás equivocado! ¡Robert 
Purdom llegará mañana y te demostrará quién es! 

—¿Purdom? 

Hubo una chispa de ironía en los ojos del hombre. 

—Gracias, compañera —dijo— por tu amable aviso. Le esperaré. 
Y a propósito, ¿dónde está Mara? 

—¿Mara? ¿Y a mí qué me importa? No la he visto desde esta 
mañana. 

Un estremecimiento helado recorrió la espalda de Richard. Tiró 
de su caballo y salió rápidamente a la calle, sin volverse otra vez a 
mirar a la mujer. Ésta contempló la puerta con ojos desorbitados, 


torció los labios en un rictus amargo y las lágrimas saltaron casi 
violentamente sobre sus mejillas. Cinco minutos después aún 
continuaba quieta en el mismo lugar, con la mirada fija en la 
puerta, y llorando. 

Entró Peter. 

—-¿Qué te ocurre, Lena? Estaba intranquilo por ti... 

Ella se volvió para mirarle como se mira a un extraño. Allí 
estaba él, con su actitud más bien humilde, la profunda marca de la 
soga impresa en el cuello, su rostro joven y, sin embargo, mucho 
más ajado que el de Richard. Allí estaba el hombre que jamás le 
daría riquezas, ni sensaciones nuevas, ni un porvenir más brillante 
cada día. El hombre que no la había hecho feliz. 

—¡No me ocurre nada, Peter! —contestó casi con violencia. 

—Pero muchacha, estás llorando... 

—¡He dicho que no me ocurre nada! 

—Bueno, perdóname... 

Le puso la mano sobre los hombros y la atrajo suavemente hacia 
sí, dominando con dulzura la arisca actitud de la mujer. Luego, con 
un pañuelo limpio, le secó él mismo las lágrimas. 

—No sé lo que ocurre, Lena, pero sea lo que sea, yo te quiero. Te 
quiero por encima de todas las cosas, por encima de mi vida. Nunca 
podrás imaginar, Lena, hasta dónde llega, ese cariño. 

La besó en la frente y la condujo poco a poco, con suavidad, 
hacia el interior de la casa. 
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La muchacha encargada de la recepción en el Fénix miró a 
Richard y le dedicó una sonrisa que despedía fuego. 

—¿Mara? Pues sí, conozco un poco a Mara... Pero ¿qué le 
importa a usted esa muchacha? Yo me llamo Sylvia y ahora mismo 
podría salir a dar un paseo si alguien me lo pidiese... 

—Me he roto un tobillo, hermana, y no puedo andar. ¿Ha visto 
usted a Mara durante el día de hoy? 

—Si sigue preguntando por ella acabaré odiando a esa niña. 
Pero sí: la he visto hoy. 

—¿Hacia dónde iba? 

—Hacia la salida del pueblo. Como si pasease, ¿sabe? Debía ser 
media tarde. Lo recuerdo bien porque apenas un minuto después ha 


entrado ese asesino de Clive Bandeira a beberse unas copas y luego 
ha seguido en la misma dirección... 

—¿Clive Bandeira? 

Otra vez una garra helada se paseó por la espalda de Richard 
Burke. 

—Sí, el mismo... 

—Dígame: ¿sabe si ese tipo tiene algún refugio por las 
cercanías? 

—Si es que vas a invitarme a ir allí, te lo digo... 

—Siento decepcionarte, Sylvia, pero soy corto de vista y no me 
he enterado aún de si eres guapa o fea. Dime dónde está ese refugio 
y quizás algún día, si me quedo viudo, me acuerde de ti. 

—Te esperaré siempre, amor... —recitó abriendo los brazos 
melodramáticamente—. Y ahora déjame que te diga que ese 
indeseable de Bandeira no tiene ningún refugio de su propiedad, 
pero hay una cabaña situada a tres millas de aquí, entre dos 
montañas, donde según se dice solían reunirse todos los granujas de 
Swetville. Sam Burton, Michael y toda esa gentecita a la que tú 
despachaste... 

—Eres muy amable, Sylvia. Te prometo que cuando vuelva a 
Swetville no me alojaré en otro hotel. 

—¡Hum! ¡Para entonces este edificio ya habrá sido devorado por 
las hormigas blancas! Bueno, amor, da muchos recuerdos a Mara y 
dile que no se acerque nunca por aquí porque le tiraré de los 
pelos... 

Richard sonrió, dio un beso a Sylvia en la punta de la nariz y 
salió del hotel inmediatamente. Al llegar a la calle se había borrado 
la sonrisa de sus labios y una mueca de intensa preocupación había 
aparecido en sus facciones. 

Ensilló su caballo, montó y salió al galope. 
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Clive Bandeira se encaramó a la más alta de las rocas y oteó el 
camino alumbrado por la naciente luna. 

A su espalda, colgado casi sobre el abismo, estaba el barracón de 
madera donde antes solía reunirse con Michael, Burton y Gorget. El 
mismo barracón a que aludiera este último aquella mañana. 

Repasó los mecanismos del rifle que tenía entre las manos, se 


ajustó luego bien los revólveres y contempló el camino de arena que 
serpenteaba bajo sus pies. 

Una solemne calma envolvía la noche, y se hubiera dicho que 
aquel rincón de Nevada aún no había sido hollado por las pisadas 
del hombre blanco, reinando en él el silencio secular que acogió a 
sus primeros y atónitos descubridores. 

Dentro del barracón había luz. Y bajo la lámpara que la 
proyectaba, atada de pies y manos a una silla, estaba una de las 
mujeres más jóvenes y apetecibles que jamás habían pisado aquella 
tierra: Mara, la muchacha que servía de cebo para que Richard 
Burke cayera en la trampa. 

De improviso creyó oír un lejano rumor, como el trotar de un 
caballo. Aguzó el oído y se parapetó firmemente entre las rocas. 
Desde aquel lugar dominaba perfectamente el camino y podía batir 
a cualquiera que se acercase por él. Y además no había ningún otro 
lugar viable para llegar hasta el refugio, de modo que quienquiera 
que fuese tenía que ponerse a tiro. 

Vio un caballo que se acercaba al trote largo. Sobre él, muy 
pegado al cuello del animal, iba un hombre vestido con una 
llamativa camisa a cuadros. Había adoptado una postura muy 
precavida, pero aun así Clive le dominaba perfectamente y, aun a 
aquella respetable distancia, podía hacer blanco en él. 

Esperó a que se acercara, sin embargo, porque aún no lo veía 
bien. El hombre iba sin moverse y, sin duda, alerta, pero había sido 
una equivocación embutirse en aquella llamativa camisa. Bandeira 
esperó aún un minuto más, y cuando el jinete estuvo a unas 
trescientas yardas por debajo de él, en una larga curva donde el 
camino no ofrecía la menor protección, afinó la puntería e hizo 
fuego. 

El caballo se encabritó, al ser rozado por la bala, y se lanzó 
pendiente abajo en una feroz galopada. El hombre que iba doblado 
sobre su cuello cayó de una forma extraña, igual que un pelele. 

Bandeira rió, felicitándose de su puntería. Todo había sido 
mucho más sencillo y rápido de lo que imaginaba. 

Y entonces la bala silbó junto a su cabeza. 

Había sido una bala disparada por un «Colt» 45 de cañón largo. 
Si no le alcanzó fue porque la luna proyectaba sombras extrañas en 
los alrededores, pero el tiro había sido excepcionalmente preciso. 


Clive Bandeira lanzó una maldición. 

Se encogió entre las rocas, parapetándose mejor. Tras el sonido 
ululante de la bala al rasgar el aire, otra vez imperaba el más 
absoluto silencio. 

Richard Burke corrió agazapado por el camino de arena, saltó 
sobre el muñeco que había caído del caballo y empezó a trepar 
sigilosamente por entre las rocas. El muñeco que había colocado 
sobre la silla atándolo tan sólo a los estribos, consistía en un viejo 
pantalón y una llamativa camisa que compró antes de salir de 
Swetville y que rellenó de cualquier modo con ramitas, hojas y paja; 
no se equivocó al suponer que desde lejos, y de noche, produciría la 
impresión de un hombre inclinado sobre el cuello de su montura. 

Bandeira, arriba, guardaba un expectante silencio. Richard 
decidió no subir en línea recta hacia él, sino dar un rodeo para 
cazarlo por la espalda. 

Siguió ascendiendo sigilosamente. Se había quitado incluso las 
espuelas para no hacer ruido. Durante el camino, al ir sentado tras 
el muñeco, antes de saltar del caballo, había animado a éste tan 
sólo con suaves golpes de tacón en los flancos. Bandeira, en cambio, 
no había tenido la precaución de despojarse de las espuelas, y al 
intentar retroceder hacia la cabaña hizo ruido. 

Dos nuevas balas aullaron hacia él y restallaron cerca de su 
cabeza... Clive se encogió un poco más. Y de repente echó a correr 
como un loco hacia la choza. 

Las balas fueron siguiendo su camino como insectos que 
tuviesen hambre. Restallaron entre sus botas, y una de ellas le hizo 
dar un traspié y caer. Pero ya estaba prácticamente dentro de la 
cabaña de troncos. 

Vio a Mara debatiéndose bajo la luz, sin conseguir aflojar sus 
ligaduras. 

Clive Bandeira rió, mientras soltaba el rifle y desenfundaba su 
machete. 

—No me fue nada difícil raptarte, nena —susurró—. Es una 
mala costumbre la de pasear sola por las afueras de poblaciones 
como Swetville. ¡Y ahora servirás para que Richard Burke muera! 

Cortó de un par de tajos las ligaduras que sujetaban a Mara. Y 
cuando ésta, al sentirse libre, trató de escapar, la sujeto brutalmente 
por los cabellos. 


—No tan aprisa, nena. Primero vas a dar un besito a Clive 
Bandeira. 

Sin soltarla, la hizo volverse y la besó fugazmente en la boca. 
Ella trató de morderle. Entonces la hizo caer al suelo y le propinó 
un puntapié. 

—;¡Canalla! ¡Burke se encargará de matarle! 

—Para eso tendrá que matarte a ti también, nena. 

La sujetó por cuello y cintura, colocándola ante él para ubicarla 
como parapeto. Construida especialmente para refugio, aquella 
cabaña no tenía ventanas, de modo que Richard sólo podía atacarle 
a través de la puerta. Clive salió, parapetándose detrás de Mara. 

Hizo fuego al ver a Burke, que estaba en pie ante la choza. El 
joven se lanzó hacia un lado y desapareció entre dos rocas. 

Las rocas estaban situadas una frente a la otra. De modo que 
disparando a aquella distancia contra la de detrás, las balas 
rebotarían en ella y morderían la situada delante, alcanzando a 
Richard Burke en aquel precario refugio que iba a ser su tumba. 

Mara adivinó sus pensamientos. 

—¡Sal de ahí, Richard! —Chilló angustiada, olvidando el 
ceremonioso tratamiento—. ¡Sal de ahí o acabará contigo! 

Bandeira empezó a disparar. Sus brazos ceñían a Mara, pero 
sostenía con la mano izquierda su machete y con la derecha un 
«Colt». Las balas de éste restallaron contra la roca que estaba detrás 
de Burke. El joven las sintió silbar junto a su cabeza y rebotar ante 
sus ojos. 

—;¡Sal de ahí, Richard! —insistió ella—. ¡Sal de ahí o morirás! 

—¡Morirá de todos modos, estúpida! 

Bandeira siguió disparando, pero Richard ya se había deslizado 
ágilmente por el otro lado de las rocas. Y hubiese podido acribillar 
al forajido de no estar éste completamente cubierto por Mara. 

La última bala del «Colt» del forajido saltó al aire. Éste apretó 
dos veces el gatillo, frenéticamente, y luego lanzó una maldición. 

Tenía que sacar el otro, que estaba en su funda izquierda, y para 
eso era necesario cambiar el machete de mano y disminuir durante 
unos segundos la presión que ejercía sobre Mara. 

Al hacerlo, la ágil muchacha se escabulló de entre sus brazos. 
Corrió como una gacela hacia las rocas donde aún creía se cobijaba 
Burke. 


—¡Muere, maldita! 

Bandeira había levantado ya el revólver izquierdo, 
disponiéndose a apretar el gatillo. Pero en ese momento brotó una 
llamarada en la oscuridad, y Bandeira lanzó un aullido mientras su 
revólver saltaba por los aires y un chorro de sangre brotaba de su 
mano atravesada. 

—Entrégate o te acribillo. 

Un espasmo de furor sacudió al forajido. En la mano derecha 
empuñaba el machete, y se lanzó hacia delante con él, blandiéndolo 
en forma de molinete. Richard pudo haber acabado entonces con él 
de la manera más fácil, pero no le pareció noble responder con 
fuego de «Colt» a un ataque que se le hacía con arma blanca. 

Volteó su revólver, empuñándolo por la culata. Entreabrió 
ambas piernas y propinó un fantástico golpe al codo de Bandeira 
justo en el sitio donde podía dejarle sin fuerzas el brazo. El del 
machete sintió un calambre y aulló, dándose cuenta de que el 
machete era ya como un peso muerto en su mano. Sin darle respiro, 
Richard se arrojó sobre él y movió el revólver de un lado a otro, 
aplastando la culata primero contra la parte derecha del mentón de 
Bandeira, y luego contra la izquierda. Un lúgubre chasquido de 
huesos saltó al aire quieto de la noche. Entonces Richard alzó la 
pierna derecha, propinó un formidable puntapié al estómago de 
Bandeira y lo hizo retroceder varios pasos, y caer al fin. 

Se levantó, sin embargo, de un salto, tratando de sujetar 
firmemente el machete en su mano sana. 

Pero cuando se puso en pie, ya Richard estaba de nuevo frente a 
él. 

Empuñó ahora la culata con ambas manos y la dejó caer sobre la 
cabeza de Bandeira, abriéndola. Luego la movió de lado y la estrelló 
contra un pómulo del forajido. La culata se rompió. 

Bandeira vaciló, abiertos los brazos, sintiendo que el dolor 
devoraba todo su cuerpo. Dio un traspié y cayó entre dos rocas. 
Desde allí fue dando vueltas, sin poder evitarlo, hasta el borde del 
abismo. Aulló con sus últimas fuerzas, al sentir su caída, y se 
aplastó junto al muñeco contra el que disparara minutos antes. Si 
bien la altura no era excesiva los sucesivos choques contra las rocas 
acabaron con su existencia. 

Richard Burke arrojó al suelo el revólver con la culata 


destrozada y se volvió hacia Mara. 

—Dilo de una vez —susurró—. Soy un salvaje. 

—Has nacido para pelear —murmuró, sordamente, la muchacha 
—. Pero es que sólo los que han nacido para pelear pueden vivir en 
el Oeste. 

Richard, sin mirarla, entró en la cabaña, miró los escasos 
muebles y la silla con las ligaduras cortadas, y se dispuso a apagar 
la lámpara de petróleo para que no acabara produciéndose un 
incendio. Muertos los bandidos que tuvieron allí su refugio, aquella 
barraca podía hacer ahora un gran servicio a los jinetes que desde el 
norte se dirigían a Swetville. 

Al apagar la lámpara, la clara y limpia luz lunar penetró por la 
puerta. 

Y Mara. 

La silueta de Mara en el umbral, puna como la misma luz de los 
astros y tan lejana como ellos. Mara, la mujer que vivía dominando 
su pasión, la que le odiaba porque había descubierto su secreto. 

—Richard... —dijo ella, con voz muy baja. 

Y Richard se volvió. 

—Tienes que perdonarme... 

Y se arrojó en sus brazos, y él la recibió apretándola contra su 
pecho. Y sus labios secos duros, se mojaron con las lágrimas de la 
mujer al besarla en la boca. 


CAPÍTULO 1X 


HA VUELTO UN PISTOLERO 


Apenas media hora después, Richard había conseguido recuperar su 
caballo, apoderándose del de Clive Bandeira para que sirviera de 
montura a la muchacha. 

Juntos, galopando al trote corto, emprendieron el regreso a 
Swetville. 

—Me sorprende que ni Lena ni Peter sintieran inquietud por ti, 
al notar tu ausencia —dijo Richard. 

—Hacía pocas horas que estaba fuera de la ciudad. Y aparte de 
eso, los dos están acostumbrados a que dé largos paseos a caballo 
completamente sola. Es ahora, al cerrar la noche, cuando estarán 
intranquilos por mi suerte. Quizá... quizá Peter salga en mi busca. 

Richard sonrió en la penumbra. 

—¿Qué sentirás cuando te encuentres otra vez frente a él, Mara? 

—No lo sé. Tal vez vergijenza. 

Guardó unos minutos de obstinado silencio, como si tratara de 
reunir y ordenar sus dispersos pensamientos. Al fin, dijo: 

—Peter es el hombre más bueno del mundo, un hombre que hizo 
todo lo posible por borrar un pasado indigno y crearse una nueva 
vida. Sin embargo, Lena no ha sabido comprenderlo y no lo ha 
amado nunca. A veces pienso que quizá fue una especie de 
compasión lo que me acercó a él. Ver que un hombre que merece 
amor no lo obtiene. Sí —recapituló—, fue eso. 

Y añadió, sin mirarle, como avergonzándose de aquella 
confesión: 

—No me había dado cuenta de esa verdad hasta que llegaste tú, 


Richard. 

El joven trató de desviar la conversación para que Mara no se 
sintiese tan apurada. 

—¿Qué es lo que quiere Lena, en realidad? ¿Qué defectos 
encuentra en Peter? 

—Lena es, sobre todo una mujer ambiciosa. Anhela riquezas, 
distinción, poder... Está convencida de que esta tierra se ha de 
convertir algún día en el centro del mundo, y por tanto los que 
hayan sabido dominarla serán los dueños de cuanto apetezcan. 
Continuamente ha estado pidiendo a Peter que buscara un modo de 
hacer fortuna rápidamente, sin conseguir que él le hiciera 
demasiado caso. Peter sabe bien que para hacer fortuna 
rápidamente en el estado de Nevada hay que ser un pistolero un 
ladrón o un desalmado. Incluso las gentes honradas que tienen la 
suerte de encontrar un buen filón, se ven luego precisadas a 
defenderlo a tiros, a contratar pistoleros para que los protejan y 
convertirse a su vez en unos asesinos. Desde que rompió para 
siempre con su pasado, Peter no quiere empuñar los revólveres. 

—«¿Y cuál ha sido su medio de vida durante estos dos años? 

—Trafica en pieles. Pero al carecer de capital para ampliar su 
negocio, nunca se ha movido de límites muy estrechos. 

—Comprendo. 

Volvieron a guardar silencio unos instantes. Luego, Richard 
preguntó: 

—¿Hubo alguna vez discusiones serias entre Lena y Peter? 

—Si te refieres a verdaderas peleas, no. Él le daba toda clase de 
razones y ella acababa por comprenderle, aunque al día siguiente 
volvía a la carga. Lena estaba acostumbrada a una vida muy 
aventurera, con la que por su gusto no hubiese roto, y a veces no 
comprendía la actitud de Peter. Por eso, y aun en contra de su 
voluntad, se sentía atraída por otros hombres de más empuje. 

—¿Quiénes, por ejemplo? 

—Michael, o Robert Purdom. Pero jamás ha sido infiel a Peter, 
limitándose a sentirse insatisfecha y a pensar, a veces, que es joven 
y hermosa y tiene derecho a ser feliz. Yo sufría, adivinándolo, y de 
aquí nació mi simpatía hacia Peter. Una simpatía que se transformó 
poco a poco en un sentimiento de protección... de tal modo que yo 
me entristecía cuando estaba triste él, y hacía míos sus problemas. 


Tan intensamente le quería..., aunque, te lo juro, Richard, con un 
amor desinteresado y limpio..., que no vacilé en arriesgar mi vida 
cuando le vi en peligro. 

Richard Burke la envolvió en una mirada en la que había cariño 
y comprensión a un tiempo. 

—Eres demasiado generosa, Mara. Procura no jugarte la vida 
otra vez, porque el Destino no siempre favorece a los valientes. 

Atravesaban ya el laberinto de tiendas de campaña y carromatos 
para entrar en Swetville. Moderaron el trote de sus caballos, que 
volvió a hacerse intenso al enfilar la recta de la calle principal de la 
población. 

—A veces me das miedo, Richard. Porque tú, a pesar de romper 
con tu vida anterior, no has roto con las armas. Porque sigues 
siendo un pistolero. 

El sonrió levemente otra vez. 

—Sólo empleo los revólveres cuando me atacan, muchacha. Y en 
la Agencia Pinkerton me hicieron adoptar el lema de que la cabeza 
debe usarse antes que los gatillos. 

Iban a adelantar a cuatro jinetes que iban al trote corto unas 
yardas más allá, cuando Richard palideció de repente. Tiró de las 
riendas de su montura y la hizo detenerse casi en seco. 

—¿Qué ocurre, Richard? —susurró, alarmada, la muchacha. 

—Esos hombres..., ¡son el sheriff de Oarkwell y sus agentes!... 
¡Sin duda han venido en persecución de Peter! 

Los cuatro hombres iban en busca de algún hotel. Posiblemente, 
no estaban aún seguros de si Peter Glem se encontraba allí, y 
habían decidido investigar en aquella población como sin duda 
investigaron antes en otras de la ruta. 

Richard, antes de que se dieran cuenta de su presencia, desvió su 
caballo hacia un callejón lateral y, seguido por Mara, llegó a la casa 
de Lena por la parte trasera. 

Ésta y Peter se encontraban en la casa. Richard decidió no decir 
nada por el momento acerca de la presencia del sheriff en la 
población, pero se dio cuenta de que debía averiguar algo de prisa 
porque las cosas estaban llegando a su punto decisivo. 

Tras de explicar que Mara y él se habían encontrado 
casualmente, paseando por las afueras de la población, Richard se 
encerró a solas con Peter. 


—Ya sé que has estado todo el día reflexionando —le espetó. 

—Sí, todo el día. 

—¿Has recordado algo? ¿Has podido recordar a quién oíste esa 
música? 

Peter movió la cabeza de un lado a otro, con cierta 
desesperanza. Sus ojos grandes, bondadosos, donde había una gran 
serenidad, se posaron en la figura de su amigo. 

—No, Richard; no he recordado nada. 

—¡Pero, Peter, eso es imposible! ¡Tienes que concretar tus 
recuerdos, tienes que decirme dónde y cuándo oíste esa música, 
porque sin duda no la has inventado tú! 

Peter se acercó a él y le puso una mano en el hombro. 

—Richard, dime lo que sucede. 

—Pues bien, te lo diré —murmuró el detective, mordiéndose los 
labios—. Lo que nos temíamos ha ocurrido. El sheriff de Oarkwell 
ha llegado hasta aquí con tres de sus agentes. Y dará contigo 
mañana mismo si no te escabulles antes o me das una pista que 
pueda servir para algo. 

Peter Glem se encogió de hombros. Hubo en su gesto una 
bondadosa resignación, una mansa entrega a lo que pudiera 
suceder. Parecía increíble que el hombre que creyó vivir del delito 
hubiese cambiado tanto y tan profundamente en sólo dos años. Sus 
ojos serenos y de mirada limpia contemplaron a Richard. 

—Si a mí me capturan y me ahorcan, ¿quedará zanjado 
definitivamente ese asunto del crimen? 

—Claro que sí. Pero, ¿a qué viene esa pregunta? 

—Porque prefiero que me ahorquen de una vez, Richard. 

El joven cerró ambos puños. Estaba tan nervioso que no se dio 
cuenta de que sujetaba brutalmente por la camisa a Peter. 

—¡Estás loco! Si eres inocente, ¿por qué resignarte a morir 
ahorcado? ¿Qué tonterías estás diciendo? 

—¡A veces el cansancio puede más que uno, Richard! —Contestó 
Peter con cierta violencia—. Y yo estoy cansado, infinitamente 
cansado. ¡Tanto, que no me importaría acabar de una vez! 

Los puños de Richard, que seguían sujetando por la camisa a su 
amigo, se abrieron. Las manos se ablandaron y adquirieron formas 
suaves. Lentamente, dio dos cariñosos golpes en el pecho de su 
amigo. 


—Vete a descansar, Peter. Lo necesitas. Puede que mañana 
veamos las cosas de forma distinta. 

—Sí. Mañana será el día decisivo. 

Estrechó la mano a Richard, sin que éste se moviera, y salió de 
la habitación. El detective se quedó mirando la puerta por la que 
acababa de desaparecer, con la expresión reconcentrada del que 
tiene un volcán de pensamientos en la cabeza. 

Al día siguiente, el sol apareció espléndido por encima de la 
línea del horizonte. Los pájaros que anidaban en los bosques 
cercanos a Swetville se pusieron a piar tan alegremente como si 
aquél fuera el primer día del mundo. 

Richard se levantó el primero, se aseó y se afeitó tan 
cuidadosamente como si hubiese de asistir a su propia boda o a su 
propio entierro. Repasó la carga de su revólver y comprobó que 
estaba bien engrasado. Cuando se hallaba absorto en esta tarea, 
entró Mara. 

—Richard, te quiero... Toda la noche he estado pensando en 
este maravilloso descubrimiento, en el descubrimiento de mi amor y 
de mi nueva vida... ¡Si supieras lo avergonzada que me siento de lo 
loca que estuve hasta hoy! 

Se dio cuenta, de improviso, de que él tenía el revólver en la 
mano. 

—Richard..., ¿es que piensas hacer frente al sheriff? 

—No. Evité tirar contra él y sus agentes en las cercanías de 
Oarkwell aunque entonces defendía mi vida. ¿Cómo iba ahora a 
disparar, cuando la situación es mucho menos grave? 

—Entonces, ¿por qué revisas tu revólver? 

—Porque supongo que hoy voy a tener que usarlo. Porque 
supongo que hoy llegará a la ciudad alguien relacionado con el 
crimen de que se acusa a Peter. 

Mara se pegó ansiosamente a él. 

—Richard, ¿es que sabes algo? 

—Todo son meras suposiciones, muchacha. Pero me conviene 
estar preparado. 

Salieron de la habitación. Lena y Peter estaban ya en la sala, y 
les miraron de una forma expectante al verles entrar. 

—Peter me ha dicho ya que el sheriff de Oarkwell está en la 
ciudad —declaró Lena—. ¿Qué debemos hacer, Richard? 


El detective dirigió a su amigo una mirada de censura. Le 
hubiera gustado mantener a la mujer al margen de todo aquello. 

—No vamos a hacer nada —decretó—. El sheriff se enterará de 
que Peter está aquí. Pero no se le ocurrirá asaltar la casa. 

—Por supuesto. Se expondría a perder todos sus hombres. ¿Cuál 
crees que será su actitud? —preguntó Peter. 

—Situará sus agentes en puntos estratégicos y esperará a que 
uno de nosotros salga. Sabe que no podemos estar toda la vida 
encerrados aquí. 

—¿Estaremos... sitiados en nuestra propia casa? —susurró Mara, 
con incredulidad. 

—Llama a eso como quieras. Pero es seguro que la actitud del 
sheriff será la que os estoy diciendo. Y nuestra actitud va a ser 
pasiva; es decir, esperaremos los acontecimientos. 

Tomó asiento en uno de los sillones y se puso a limpiar muy 
calmosamente, con la baqueta, el cañón del revólver. Todos le 
miraron perplejos e indecisos, sin saber qué actitud adoptar. 

—Más vale que esperemos, amigos —sonrió—. ¿O es que hay 
alguna prisa por echarnos nosotros mismos en los amorosos brazos 
del sheriff? 

Mara, sin contestar, se acercó a una ventana y descorrió 
sigilosamente los visillos. 

Dos hombres empuñando rifles estaban montando guardia en el 
porche frontero, mirando hacia la casa. 


CAPÍTULO X 


LA REVELACIÓN 


Las horas de aquel día se hicieron interminables. 

Los cuatro personajes envueltos en el drama, es decir, Lena y 
Peter, Mara y Richard, permanecieron reunidos en una misma 
habitación sin decir una palabra, tensos los nervios y esperando a 
cada instante acontecimientos decisivos. Los dos hombres se 
enzarzaron en interminables partidas de naipes, pretexto que 
aprovechaban para no tener que mirarse a los ojos. Las dos mujeres 
estaban vueltas de espalda una a la otra. 

Y, fuera, los agentes de la Ley. 

Éstos se habían relevado después del mediodía, y al anochecer 
volvieron los que habían estado montando el primer turno de 
guardia. A Richard no le cupo duda de que el sheriff de Oarkwell 
estaba solo en la parte trasera de la casa. 

La presencia de aquellos hombres no había llamado, al parecer, 
la atención en una ciudad como Swetville. Y cuando la noche 
comenzó a caer sobre ella, se oyeron en sus calles los gritos, las 
imprecaciones y los breves tiroteos de siempre. 

Lena, después de tantas horas de inmovilidad, se llevó una mano 
a la cabeza. 

—Estoy muy cansada; no puedo más. 

—Te prepararé café —se ofreció Peter. 

—No, no es necesario. Lo que necesito es acostarme un poco. 

Fue a su habitación, seguida por las miradas de todos, y se 
encerró en ella. Peter y Richard siguieron jugando su partida de 
naipes, pero estaban tan intranquilos los dos que tuvieron que 


dejarla. 

El detective se levantó de repente. 

—No me gusta esto, Peter. Voy a ver qué ocurre. 

—¿Qué ocurre dónde? 

Richard no respondió. Dio media vuelta y fue hacia el 
dormitorio de Lena; hacía unos minutos que ésta había abandonado 
la sala. Y ante la puerta Richard se detuvo, porque dentro de la 
habitación acababa de resonar un grito. 

—¡Nooo! 

Era Lena. Richard hubiera reconocido su voz entre mil. Saltó 
sobre la puerta y la derribó al primer golpe. Se oyeron los pasos de 
Peter por el pasillo. 

Lena se hallaba ante tina ventana por la que sin duda había 
estado espiando el exterior hasta unos segundos antes. A través de 
esa ventana, que correspondía a la planta baja, Richard pudo ver 
con perfecta claridad, a pesar de la noche, lo que ocurría fuera de la 
casa. El sheriff de Oarkwell, a quien conocía bien, se había acercado 
a la ventana hasta casi rozarla. Pero cuando llegó a ella tenía ya un 
puñal clavado en el cuello. Aquel puñal había sido lanzado por un 
hábil tirador desde el lado derecho exterior de la casa, sumido en 
las sombras. 

El sheriff se encogió, mientras la sangre saltaba de su herida. Y 
cuando Richard entró en la habitación, caía ya, tratando 
desesperadamente de sujetarse con las manos en el alféizar de la 
ventana. 

El grito de Lena se oyó en toda la casa y debió oírse fuera 
también. Richard rompió los cristales y salió al exterior de un salto. 

En el lado derecho de la casa, a cierta distancia de la ventana, 
había un hombre, efectivamente. Un hombre alto, joven, 
armoniosamente formado y vestido con elegancia. No hacía falta 
conocer muy bien el hampa de Nevada para saber que aquel 
hombre era Robert Purdom, el verdadero rey de la ciudad. 

Cuando Richard saltó, Purdom ya le estaba apuntando. Hizo 
fuego sin pronunciar una palabra, y la bala rozó la cabeza del 
detective. La sensación de impacto fue tan intensa que perdió el 
equilibrio. Cayó al suelo, semiinconsciente, no sabiendo aún si la 
bala había penetrado en su cráneo. 

Purdom le hubiese rematado de no llegar en aquel momento los 


dos agentes del sheriff que montaban guardia ante la fachada de la 
casa. Hicieron la novatada de presentarse allí con sus rifles, 
corriendo como locos y pateando ruidosamente. Para un tirador 
experimentado como Robert Purdom fue tarea sencilla saber el 
instante exacto en que iban a aparecer por el ángulo de la casa y 
hacer fuego sobre ellos. Los dos cayeron, alcanzados en el centro del 
corazón. 

Richard Burke aún seguía medio inconsciente. Trató de levantar 
la cabeza dos veces y dos veces tuvo que dejarla caer pesadamente, 
sin fuerzas para moverla. Sus dedos no obedecían al mandato de su 
voluntad, y sentía de una forma vaga e imprecisa cómo la sangre se 
iba deslizando sobre el rostro. 

Lena había saltado también por la ventana rota. Y en ese 
momento se encontraba frente a Purdom, mirándole fijamente. 

—Vamos —dijo él. 

Su palabra no expresó una súplica, sino una orden. Lena parecía 
completamente desmoralizada y sin fuerzas para reaccionar. Si 
Richard hubiese estado lo bastante consciente para ver con claridad 
su rostro, habría observado que éste reflejaba una verdadera 
tempestad de sentimientos, una turbación que le habría dejado 
perplejo. 

Pero Lena obedeció. Se perdieron los dos entre las sombras, 
justamente cuando Peter y Mara entraban en la habitación, 
asomándose seguidamente por entre los cristales rotos. 

—¡Richard! —exclamó Peter. 

Saltó hacia él, seguido de Mara. Entre los dos lo ayudaron a 
ponerse en pie. Richard se sentía como si acabase de beber un barril 
entero de ron. 

—¿Lena...? —barbotó Peter. 

Richard no contestó. No tenía la lengua clara, pero aun de 
tenerla le hubiera sido imposible dar una respuesta. Se encogió de 
hombros, llevándose una mano a la frente. Luego hurgó en su 
herida, dominando el dolor, y vio que ésta era poco profunda. 

Dos hombres llegaron a toda velocidad en aquel momento. Uno 
de ellos era el último de los agentes que habían llegado a la ciudad 
con el sheriff de Oarkwell; el otro, uno de los agentes que en vida 
tuvo el sheriff Harris, de Swetville. Este último ya llevaba la estrella 
en el pecho. 


Los dos dirigieron una rápida mirada a los agentes muertos, y 
luego clavaron sus ojos en Richard, Peter y Mara, que estaban aún 
inmóviles junto a la destrozada ventana. 

—Ha sido Robert Purdom —indicó Richard—. Pero ustedes dos 
sobran aquí. Dejen que sea yo quien resuelva este asunto. 

El agente del sheriff de Oarkwell se adelantó un paso. 

—¡Usted ayudó a escapar a Peter Glem, condenado a muerte! 
¡Dese preso en nombre de la Ley o le barrenaré la cabeza! 

Sus manos estaban sobre los revólveres, a punto de sacarlos. 
Pero Richard Burke no se inmutó. 

—No trataré de escapar, agente. Ni tampoco Peter Glem, que 
ahora es como mi prisionero. Pero sólo pido una cosa. 

—¿Qué cosa? 

—-Cinco minutos de tiempo. 

El agente del sheriff extrajo sus armas con un movimiento 
centelleante, pero su colega, el de Swetville, le puso una mano 
sobre el pecho. 

—Este hombre te matará aunque le claves antes una bala entre 
los ojos. Dale lo que pide. Sólo son cinco minutos para ajustar sus 
cuentas. 

Richard no esperó la respuesta del hombre que le amenazaba. 
Dio media vuelta y se alejó en dirección a la otra esquina de la casa. 
Peter y Mara trataron de detenerle a un tiempo. 

—Vosotros no podéis intervenir, de modo que más vale que 
permanezcáis aquí mismo. Sólo os haré esperar cinco minutos... O 
toda la eternidad. 

Dio vuelta a la casa y salió a la calle principal de Swetville. Peter 
y Mara, dominados por un huracán de sentimientos, sumidos en la 
perplejidad, le siguieron, aunque a cierta distancia. Los dos agentes, 
con las armas amartilladas, fueron a su vez tras ellos. 

Sólo había dos saloons en Swetville. Frente a las barras de éstos 
se alineaban, atados, varias docenas de caballos. Richard vio cómo 
Purdom trataba de obligar a Lena a subir a uno de ellos, dominando 
fácilmente la resistencia de la mujer. Enzarzados en aquel conato de 
lucha, ninguno de ellos advirtió que Richard se acercaba. 

—Pero ¿qué te ocurre? —Rugió Purdom—. ¡He invertido ya el 
dinero en acciones de una mina!... ¡Mi viaje ha sido provechoso y 
ahora podremos considerarnos ricos! ¿Qué te ocurre, estúpida? 


—¡Yo nunca he querido ese dinero, Purdom! 

—¡Pero, te guste o no, el músico murió en tu casa! ¡Tú me 
ayudaste a sacarlo de allí! ¡Tú misma le diste la nota clave para que 
compusiera aquella música! 

La voz del pistolero, aunque no exageradamente excitada, fue lo 
bastante alta para llegar a oídos de Richard Burke. Y entonces Lena 
pareció darse cuenta de que alguien se acercaba. 

Se volvió, mortalmente pálida. 

—;¡Richard! 

— ¡De modo que fuiste tú! ¡De modo que Peter Glem escuchó de 
tus propios labios aquella música! 

La voz de Richard no había sido airada. Reflejaba tan sólo una 
inmensa, una aplastante pesadumbre. Robert Purdom se adelantó 
un paso y lo miró a los ojos. 

—Si es que tienes siete vidas, yo me encargaré de arrancártelas 
una tras otra. ¿Qué te importa a ti lo que Lena haya podido hacer? 

—Lena es la esposa de mi mejor amigo. 

Peter, que estaba a unos quince pasos de distancia, oyó aquellas 
palabras. Las oyó Mara también, y los dos se estremecieron a un 
tiempo. 

—Peter Glem está muerto ya. 

—Te equivocas. Lo tienes frente a ti. 

Robert Purdom dirigió una rapidísima mirada hacia el fondo de 
la calle. y sus párpados sufrieron una sacudida. Pero 
inmediatamente volvió su atención hacia Burke, el hombre que 
estaba frente a él y que, sin duda, había venido hasta allí para 
matarle. 

—Lárgate. Esto no te interesa. 

—Puede que sí, Purdom. Puede que te interese saber que fui yo 
quien dio muerte a Sam Burton, a Michael, a Stephen y a Bandeira. 

Purdom retrocedió ahora, con las manos a la altura de las 
culatas y los brazos ligeramente arqueados. Tenía los dedos 
curvados de una forma suave, flexible, listos para la acción. Richard 
Burke retrocedió también, muy poco a poco. Ambos estaban tan 
atentos que ni siquiera respiraban. 

Lena quedó entre los dos, con los brazos caídos a lo largo del 
cuerpo, indefensa, resignada a su suerte. 

—Quítate de ahí —ordenó Burke. 


—Antes tienes que oírme. Tienes que saber la verdad. ¡No me 
importa si disparáis, pero debo hablar! 

—¡Estúpida! —Rugió Purdom—. ¿Qué quieres explicar ahora? 
¿Qué puedes cambiar con tus palabras? 

—Sé que no puedo cambiar nada —murmuró ella con voz ronca 
—. Pero necesito decir que yo nunca quise ese dinero. Necesito 
decir que tú trajiste a casa al hombre a quien pensabas asesinar, 
valiéndote de que Peter se hallaba inconsciente. 

Purdom sonrió de una forma extraña, cuadrando la boca. 

—¿De modo que ya no quieres ayudarme, muchacha? 

Lena se retorció desesperadamente las manos, sin querer mirar 
hacia atrás, donde sabía que estaba Peter. El hombre que jamás 
había sospechado de ella, el que ignoró dónde y de quién había 
oído la música que estuvo a punto de terminar con él en la horca. 
Pero la sorpresa de la mujer fue inconcebible al oír tras ella aquella 
voz: 

—No te molestes en explicar nada, Lena. Yo lo sabía todo. Sabía 
que era de tus labios de donde había escuchado aquella música. Por 
eso no quise hablar, ¿comprendes? ¡Por eso me negué siempre a 
decir lo que sabía! 

La dramática revelación hizo estremecer a Lena. Desgarró sus 
nervios y contrajo su garganta en un gemido. ¡Aquello no podía ser! 
¡Peter no podía amarla tanto como para sacrificarse hasta ese 
extremo por ella! 

Se volvió hacia él, ansiosa, dándose cuenta de lo mucho que 
debía a aquel hombre. El que fue a morir sin decir una palabra que 
la comprometiese. El que perdonó que ella se hubiese dejado 
dominar por Robert Purdom, El que hizo comenzar una nueva vida 
sin una sola palabra de reproche. Todo lo había dado Peter por ella, 
todo, hasta el extremo de ofrecer su vida en la horca. Y aquel 
gemido que trataba de contener aquel llanto que ya estaba en sus 
ojos, brotaron de repente. Corrió hacia él, jadeando, mientras 
Purdom sacaba su revólver con un movimiento centelleante. 

Era clara su intención de matar a Peter, que estaba descubierto 
frente a él. Richard gritó: 

—;¡Cuidado, Lena! 

La mujer se volvió, cubriendo desesperadamente a Peter con su 
cuerpo. Y entonces Purdom apretó el gatillo dos veces, con 


expresión ansiosa, mientras Richard «sacaba» también. 

Mordida por el plomo, Lena cayó en brazos de su esposo. Robert 
Purdom fue entonces a volver su revólver hacia Richard, y éste se lo 
permitió. Dejó incluso que le enfilara con él, mientras en su rostro 
se mascaba una despectiva sonrisa. E hizo fuego un segundo antes 
de que su enemigo oprimiera el gatillo, sin moverse, desafiando a 
cuerpo limpio las balas del pistolero. 

Pero éstas no llegaron a saltar de las recámaras. El disparo de 
Richard había sido tan certero que la bala penetró exactamente 
entre los dos ojos de su enemigo, con una precisión que hubiese 
sido admirable de no ser tan trágica. Robert Purdom cayó hacia 
atrás, llevándose las manos a la cabeza y lanzando un raro chillido 
casi femenino. Estaba muerto antes de tocar el suelo, pero al chocar 
con éste sufrió aún una sacudida. Richard no disparó ni una bala 
más porque comprendió que había sido suficiente. 

Con lentitud, como deseando no ver lo que había a su espalda, 
se volvió. Peter Glem y Mara lloraban sobre el cuerpo 
ensangrentado de Lena. 

Una rara serenidad se plasmaba ahora en el rostro de la mujer. 
Diríase incluso que era felicidad. Acariciaba poco a poco, muy poco 
a poco, los brazos de su esposo, mientras las lágrimas de éste le 
mojaban las mejillas. Sobre el vestido de la mujer, la mancha de 
sangre se iba haciendo más y más extensa, pero ella parecía no 
notarlo. No parecía notar tampoco ningún dolor. Miraba a Peter a 
los ojos y sonreía al sentirse acariciada y perdonada por él. Y 
suavemente, con esa misma sonrisa, con esa misma serenidad, igual 
que una niña que se entrega confiadamente, Lena entregó su alma. 

Una calma augusta se había extendido sobre la calle, y en los 
porches desde los que los hombres contemplaban la escena, en las 
casas y en el aire todo, imperaba el silencio. 

Peter se inclinó sobre su esposa y le cerró los ojos con los labios. 
Un sollozo ahogado de Mara rasgó el silencio, mientras Richard se 
acercaba también y acariciaba muy lentamente los cabellos de la 
muerta. 

Los dos dijeron casi al mismo tiempo, mirándola, sintiendo cómo 
sus gargantas se contraían de dolor: 

—Lo siento, compañera. 

Y Peter se puso en pie. Y Richard quiso ayudarle a sostener a 


Lena, que descansaba exánime en sus brazos. Así, con Mara colgada 
del hombro del detective y tratando de dominar su llanto, en 
silencio los tres, echaron a andar a lo largo de la calle, en dirección 
a la casa donde estuvieran encerrados tanto tiempo. 

El agente del sheriff de Oarkwell se acarició pensativamente la 
mandíbula. 

—Bueno, habrá que archivar este asunto. Al parecer, Purdom 
comprometió a la mujer a la fuerza y ella no supo cómo salir del 
apuro. Amaba poco a su esposo... ¡y en el momento de morir se ha 
dado cuenta de lo equivocada que vivía! En cuanto al dinero 
obtenido, Purdom pensaba repartirlo con ella, puesto que la mujer 
le gustaba, y así la ligaba a él para siempre. Los otros pistoleros que 
había en esta ciudad también debieron intentar atraerse a la mujer, 
y ella quizá pensó buscar ayuda en alguno para defenderse de 
Purdom... ¡Diablos, qué complicada es la vida! ¡Más valdrá regresar 
a Oarkwell y no volver a acordarse de este maldito asunto! 

Pasó por delante del grupo, caminando apresuradamente. Y se 
dio cuenta entonces de que había lágrimas en los ojos de los dos 
hombres, unas lágrimas que hacían desesperados esfuerzos por 
contener. 

Se quitó el sombrero y se alejó, murmurando una oración. 


FIN 


